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Quero dedicar-te o meu trabalho neste 
livro: não pelo que vaie, mas para ligar a ele 
pelo meu pensamento e pela minha intenção, 
a tua personalidade, como desejo que as nos- 
sas almas irmãs se liguem por toda q Eterni- 
dade além. 

Liguei o primeiro à memória santa de 
minha santa mãe, e ao amor pelos meus que- 
ridos pequeninos. Deixa que prenda este ao 
teu afeto. 

Nesse afeto, que brota tranquilo e puro 
da tua grande alma, tem repousado muita vez 
o meu espírito alanceado. 

Não conheço outro melhor, nem neste 
mundo alma que seja mais bela e mais nobre 
do que à tua. 

Deixa que assim o confesse sem te ofen- 
der a simplicidade e a modéstia. 

Faço um grande bem a mim próprio di- 
gendo-o; e sinto-me feliz por te poder unir 
na mesma afetuosa e pura recordação que ao 
meu espírito ligou a memória de minha mãe 
e o amor dos meus pequeninos. 


Noite de 29 de Abril de 1908. 


Ternanda de Lacerda 


DALLELALALILALASSSAALASAODD! 


Ao Dr. José Alberto de Sousa Couto. 


E” o meu querido amigo um dos que mais 
intemeratamente, com mais brilho e com mais 
fé, vem apostolando e defendendo os santos e 
consoladores ideais espíritas. 

“Apostolatus”. Não podia caber-lhe me- 
lhor nem mais sintética divisa. 

Alma abnegada, espírito cultíssimo e 
sempre aparelhado à luta, tem vindo, como 
companheiro querido e diretor autorizado, 
acompanhando de há muito o meu trabalho 
pertinaz, na investigação da verdade. 

Como companheiro querido e mestre im- 
contestado quis enriquecer, também, os dois 
livros “Do País da Luz”, com o$ seus pró- 
Logos. 

Em meu nome e, devidamente autorizado, 
nos dos meus colaboradores na obra que vi- 
mos construindo, lhe agradeço profundamente 
reconhecido, 


FERNANDO DE LACERDA. 


Prólogo 


Quando prefaciámos o 1.º volume desta série, en- 
tendemos ter dito o bastante para auxiliar o leitor na 
interpretação das comunicações então publicadas e das 
mais que de futuro se publicassem. 

Fizemos, pois, um prólogo amplo, comum e apli- 
cável a toda a sequência de escritos medianímicos, sem 
a menor intenção de voltar ao assunto, ainda mesmo 
elucidando os motivos de eleição da hipótese que então 
preferimos. | 

Nessa apreciação inicial das mensagens recebidas 
por Fernando de Lacerda prevíramos já, sem esforço 
árduo de maceradas conjecturas, que a insólita publi- 
cação havia de ser tão diversamente apreciada, quão di- 
ferentes seriam os perfis intelectuais e morais dos seus 
leitores. | 

Assim sucedeu de fato e sem surpresa; porém al- 
guma crítica indígena afetou incidentes tão particulares 
e modalidades de tão desusada cor, que forçoso nos é 
voltar aqui, com o confessado exclusivo ânimo sereno 
de encaminhar os menos preparados pela senda da ver- 
dade sabida,. 


Em louvor da tolerância atual, por virtude sem 
dúvida da sucessiva infiltração que as descobertas mo- 
dernas vão fazendo entre nós, devemos dizer que a acei- 
tação do 1.º volume Do País da Luz foi em geral be- 
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névola e encorajante, excedendo por vezes até, quanto 
era de esperar do nosso estádio cultural. 

Mas por entre palavras de admiração e de dúvida 
prudente, houve também inconsciências e feios atrope- 
pelos, que não devem ser anistiados com perpétuo si- 
llêncio. 

Impersonalizamos. 

Quem visa a um escopo elevado, quem busca o 
proveito alheio, deve contentar-se com o aplauso da pró- 
pria sinceridade, e essa recompensa lhe bastará. 

Por isso, na discussão esqueceremos os nomes dos 


homens, para só nos lembrarmos das opiniões e argu- 
mentos adversos. 


De todas as críticas que passaram sob a nossa 
vista, as que nos mereceram especial reparo podem di- 
vidir-se em três grupos: 

O 1.º grupo compreende a crítica jocosa, de fácil 
expansão infantil — essa crítica mata-tempo ou en- 
che-tarefa, que vaidosa e fatuamente procura resolver 
um grave problema sem uma hora, de estudo. Para ela 
os segredos da Natureza arrancam-se-lhe a golpes de 
epilépticos movimentos faciais. 

Não lhe responderemos, porque o faz brilhantemen- 
te a primeira comunicação do presente livro. E digam 
depois esses críticos ridentes, metida .a fundo a mão 
na consciência visceral, se ainda sentem vontade desse 
sorriso superior!... 

O 2.º grupo abraça uns raros exemplos de crítica 
jurídica, que constituem ainda uma mais rara — única 
que saibamos — fórmula de embargos à marcha das 
descobertas científicas. 

Segundo esses críticos das Pandectas, quando uma 
personalidade se manifestasse, não deviam publicar-se 
as suas comunicações sem licença da respectiva família! 

Mas em que considerações se baseia a cerebrina 
opinião ? 

Em considerações morais? 
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Não, porque os investigadores reclamam altamente 
o direito da sua plena confissão de estima e de vene- 
ração por essas personalidades, e à família reserva-se, 
como se vê, o direito de licença, sem ao menos mostrar 
a emoção funda que a possibilidade do legítimo fenô- 
meno lhe deveria causar!... 

Em. considerações lógicas? 

Também não, por este dilema transparente, que um 
infante desata: ou a comunicação é suposta, o fenômeno 
espúrio e, portanto, nada afeta a personalidade autên- 
tica, ou o fato é verdadeiro, a mensagem legítima, e 
então não se deve tolher a vontade patente do seu sig- 
natário. 

Em considerações jurídicas ? 

Mil vezes não igualmente. 

A nossa lei positiva não formula espécie do caso 
sujeito, nem o artigo 417 do Código Penal lhe é apli- 
cável. 

Não se trata de difamação, não se esboça sombra 
de injúria; falta, pois, absolutamente este elemento pri- 
mordial de todo o delito — à intenção criminosa. 

Pelo que, embalde se procurará para esta hipótese 
a mínima incriminação. 

Mas fundar-se-á essa opinião em considerações de 
ordem científica ? o 

Não, absolutamente, e ao contrário é a Ciência 
que repele com toda a energia, esse ferrenho modo de 
entorpecer o seu progresso. | 

Ainda que o fenômeno se confinasse nos domínios 
do animismo, constituindo sômente uma, face inexplo- 
rada da psicologia experimental; ainda que nele se desse 
apenas uma ressurreição do inconsciente, trazendo à luz 
e à atualização trechos de uma literatura rica e pro- 
funda, sem que o eu supraliminal funcionasse desperto 


“e dirigente na elaboração, mesmo assim cumpria à Ciên- 


cia, estudar o anormal fenômeno, no intuito nobilíssimo 
de lhe descobrir e codificar a condicionalidade e as leis. 

Não sei que nome mereceria. O nefasto retrocesso 
de querer impor à Natureza, coações que ela não supor- 
ta, não suportará jamais, sem renegar O seu programa. 
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Assim, pois, este grupo de críticos tem de aquietar 
a sua atitude, a menos que não consigam reformar as 
leis lógicas, as leis penais e as leis cósmicas. 

O 3.º grupo de críticos, o mais numeroso, naciona- 
lizando raças e costumes diversos, é povoado por todos 
aqueles que baseiam o discretear no anseio do impossi- 
vel, argumentando que as personalidades não se reve- 
lam, não estilizam, não se alteiam às eminências atin- 
gidas pela asa viva do poeta, do filósofo, do escritor. 

Para crer, dizem, exigimos que se nos mostre à 
manifestação da inteligência super-aguda, é preciso que 
a plenitude da individualidade se exiba como nos mo- 
mentos radiosos do seu talento terrestre. 

E já que isto assim não é, não cremos, desdenha- 
mos e votamos contra. 

Eis em resumo a principal objeção, que a seus 
sabores e de variadíssima maneira versam para aí, pu- 
lulantes, os críticos vulgares do tema medianímico. 

E' o exame desta crítica que .ora merecerá mais 
extensa atenção, dentro do restrito número de páginas 
concedidas a prólogo. 

Como acima dissemos, o nosso fim é meramente 
acepilhar as escabrosidades do assunto, fornecendo no- 
ções conquistadas, para atenuar a exigência insaciável 
dos que desconhecem o problema: é um intuito sincero, 
intencionalmente altruísta e salutaríssimo. 

Os fenômenos psíquicos exigem uma condicionali- 
dade muito mais delicada e especial, do que muitos ou- 
tros fenômenos físicos ou químicos bem conhecidos e 
facilmente verificáveis. 

Ainda assim sabemos que nestes últimos fenômenos 
surgem por vezes perturbações, cuja origem não é pos- 
sível determinar. 

Sabe-se, por exemplo, que o estado higrométrico 
influi sobre o funcionamento de uma máquina elétrica; 
mas dão-se casos de quebra de rendimento, sem que no 
estado atual da Ciência se lhes possa certeiramente 
acentuar a causa. 

Igualmente sucede na fotografia. O fenômeno físico 
da refração da luz determina a ação química sobre a 


DO PAÍS DA LUZ 15 


chapa; porém é frequente darem-se surpresas, fatos 
inesperados, sem aparente relação com um determinis- 
mo conhecido. 

Ora, nos fenômenos psíquicos multiplicam-se as 
condições influenciais, e nenhuns outros se apresentam 
de mais delicada natureza intrínseca ou de mais con- 
tingente e diferenciada realização. 

Estas afirmações fundam-se numa larga experiên- 
cia pessoal; é a doutrinadora lição dos fatos que no-lô 
ensina a cada momento, com uma autoridade incoerci- 
vel, porque é una, é sempre a mesma, é sempre sóbria 
e indefectível. 

E que isto assim é, dizem-no una voce todos os 
investigadores, cuja enumeração seria enorme, e de al- 
guns dos quais apenas citaremos, em reforço, as suas 
opiniões em textuais palavras. 

James Hyslop, no seu erudito artigo — “Que é a 
vida depois da morte” — diz: 

“Há uma razão muito importante para a ininteli- 
gência das descrições do Além. E' a confusão mental 
que se produz nas comunicações atribuídas ao mundo 
dos Espíritos; e essa confusão manifesta-se com evi- 
dência no conteúdo das mensagens. 

“Não devemos esquecer que essas personalidades, 
que se dizem Espíritos, afirmam a existência desta cir- 
cunstância: certificam que estão ofuscadas, perturbadas 
quando comunicam. Devemos supor real este estado de 
confusão — compreende-se muito bem que o sujei es- 
teja sêriamente embaraçado para descrever sua vida e 
um mundo transcendental. 

“Um comunicador, acrescenta, não pode demorar-se 
muito tempo. Ignoramos a causa exata do fato, mas 
é um fato invariável, e o caráter da comunicação, ao 
fim destes períodos, revela muitas vezes grande confu- 
são. Quando se chega às provas empíricas, não é fácil, 
se mesmo é possível, responder às exigências dos cép- 
ticos.” 

Mr. Sage diz: 

“Quando um desencarnado quer comunicar conosco, 
é forçado a mergulhar-se num organismo físico; a sua 
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consciência supranormal deve anuviar-se, desaparecer 
talvez... 

“O ser que se comunica não está no seu elemento: 
julgar da vida do Além pelas comunicações seria abso- 
lutamente imitar o peixe, que, tendo por acaso visto um 
mergulhador no seio das águas, quisesse conceber a vida 
dos homens sobre a terra pelos atos desse mergulhador.” 
| O Dr. Funck, no seu livro Enigma Psíquico, pon- 
dera que as personalidades, que pretendem comunicar- 
-se, têm grandes dificuldades em o fazer ou de suportar 
o nosso meio terrestre, por virtude da situação astral 
em que se encontram. 

"E refere que hã sessões em que o comunicante 
interrompe bruscamente a conversação por se sentir 
abafar. 

Segundo Léon Denis, nas comunicações espíritas a 
dificuldade está em harmonizar vibrações e pensamen- 
tos diferentes. Da falta: desta harmonia é que resultam 
as inexatidões ou obscuridades que impensadamente 
atribuímos ao transmissor. 

 E' preciso que o seu cérebro se sintonize com o do 
médium nos seus movimentos vibratórios; mas é tão 
grande, tão ampla a variedade entre os cérebros, como 
o é entre as vozes ou as fisionomias: a identidade abso- 
luta não existe. 

O mesmo estado diferencial da matéria, em que se 
encontram o cérebro somático e o ódico, com possibili- 
dades de expansão inteiramente diversas, concorre para 
aquela dificuldade. 

Um exemplo instrutivo de comparação encontra-o 
o professor Drawbarn num bloco de gelo, em que dor- 
mem latentes todas as potencialidades manutedoras dos 
cristais que o compõem. 

Submetendo esse bloco à ação do calor, ir-se-ão 
desprendendo mais e mais essas forças submissas, até 
que, passando ao estado de vapor, ele haja reconquis- 
tado a plenitude das suas energias. 

O nosso cérebro seria comparável a esse bloco, vi- 
brando fracamente sob a ação restrita do calor, en- 
quanto que o espírito seria esse vapor tornado invisível, 
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pois que vibra e irradia com muita rapidez para que 
possa cair sob os nossos sentidos. 


* 


O ilustre físico Oliver Lodge, ainda no seu recente 
discurso (30 de Janeiro passado) perante a Sociedade 
de Investigações Psíquicas de Londres, mostrou conhe- 
cer bem as melindrosas condições em que o fenômeno 
da comunicação se produz. 

Uma questão grave se suscitava, a cuja solução 
estava indelêvelmente ligada toda a pendência — era 
a questão da identidade. Não tinha dúvida em afirmar 
que amigos extintos, como Myers, Gurney e outros no- 
mes ilustres, pareciam entrar em comunicação com eles 
investigadores, no intuito manifesto de provarem a sua 
identidade pela contraprova — cross correspondence — 
obtida com vários médiuns; mas para essa prova nem 
todos os momentos eram iguais, nem todas as ocasiões 
favoráveis. 

São textualmente suas estas palavras: 

“Sou eu um daqueles que sem renunciar ao desejo 
de obter provas mais eficazes e contínuas, pensam, con- 
tudo, que foi já dado um grande passo e que é legítimo 
admitir estes momentos lúcidos de comunicação com 
individualidades falecidas, as quais, nos melhores casos 
de condicionalidade, vêm trazer uma nova massa de 
argumentos, como fazendo dessa hipótese a melhor hi- 
pótese de trabalho.” 

Este mesmo estado de dificuldade comunicante re- 
sulta de vários lugares do relatório do Dr. Hodgson. 
E” assim que Georges Pelham lhe diz: “Não fale tão 
depressa, porque sinto, por assim dizer, uma tontura.” 
E outra vez, tentando explicar o estado de espírito em 
ato medianímico: “...para nós, sois como criaturas dor- 
mentes, pareceis-nos encarcerados na prisão, e para que 
possamos comunicar convosco, é-nos preciso entrar na 
vossa esfera, Eis, em verdade, porque cometemos ine- 
xatidões, como vós dizeis, ou nos.tornamos confusos e 
perturbados.” 
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Poderia muito a propósito integrar-se na explicação 
desta dificuldade o conhecimento que temos da hipnose, 
pois é regra quase geral, que, nos estados profundos, 
a separação das memórias parece absoluta. 

Este fato é corrente e averiguado. O próprio pro- 
fessor Hyslop cita uma experiência pessoal, em que um 
hipnotizado tinha esquecido completamente o nome e a 
idade, e apenas se recordava de alguns companheiros, 
cujos nomes tinha associado após um acidente, que lhe 
fizera perder a consciência normal. 

Se, pois, o Espírito desencarnado se encontra num 
estado normal, de desdobramento ou exteriorização como 
na hipnose, fácil é compreender e deduzir aquela con- 
fusão e amnésia com relação à vida normal terrestre, 
sem mesmo levar em conta fatores de diversa ordem, 
que noutro lugar atenderemos. 

Diz o Dr. Paulo Joire, que a principal razão deste 
caráter reside sem dúvida no instrumento do fenômeno 
— no organismo humano dotado de sensibilidade fisio- 
lógica — instrumento por essência variável, e mais 
delicado que nenhum outro. 

A raça, o desenvolvimento físico e normal, o tem- 
peramento resultante de diversíssimas predisposições, 
tudo isto concorre a tornar cada sujet uma individua- 
lidade típica e distinta de todas as mais.. 

Se acrescentarmos ainda as variantes de cada hora, 
no estado anímicó, nas disposições físicas, na fadiga, 
no sono, na alimentação, em mil nadas que nos rodeiam. 
teremos destacado cada sujet de todos os outros, e o 
próprio sujet de si mesmo em cada momento. 

A natureza íntima e a complexidade do mediunis- 
mo apontam-nos claramente as dificuldades da sua 
execução. 

O melhor exemplo de confronto e estudo, pela ana- 
logia perfeita, senão completa identidade de processus, 
encontramo-lo na sugestão magnética. 

Aqui um cérebro passivo, inativo, recebe as impres- 
sões que lhe envia um cérebro alheio e a elas subordina 
o seu funcionamento. 

No mediunismo, igualmente, o cérebro do médium 


VALER PRC EEEEEETAELE 


DO PAÍS DA LUZ 19 


deve aceitar e obedecer à influência que sobre ele exer- 
ce o comunicante. 

Sabe-se hoje, à farta, que a condicionalidade da 
sugestão mental é extremamente sutil e precária. 

E” preciso um estado especial do agente, é preciso 
um estado próprio do sujet, é necessário, enfim, que a 
relação entre eles se estabeleça e se afine, de forma 
que inúmeras contrariedades desapareçam. 

Nem todos os agentes são igualmente aptos para se 
concentrarem a ponto de poderem exercer uma posses- 
são eficaz, e esse grau de concentração é indispensável- 
mente requerido. 

Nem todos os sujets são igualmente dóceis e ma- 
leáveis a uma plena receptividade. 

Daqui essa diferenciação quase indefinida de graus 
de relação, e nessa diversidade residem as dificuldades 
que embaraçam a fenomenalidade perfeita. 

“Há resultados seguros, diz Gabriel Delanne, mas 
os insucessos recebidos por Gilbert, Janet, Ochorowicz, 
Richet, devem levar-nos a concluir que a transmissão 
depende de um certo concurso de circunstâncias, que 
não se realizam quando a experiência falha.” 


E 


Mas não seria mesmo preciso que a lição dos expe- 
rimentadores nos viesse avisar destes obstáculos às co- 
municações. 

Uma análise, embora superficial, do processo fisio- 
lógico do automatismo gráfico, leva-nos lôgicamente às 
mesmas conclusões, e assim a teoria vem aqui confir- 
mar a prática experimental. 

Como é que se aprende a escrever? Pelo exercício 
longo e persistente. Começa-se por fixar na memória 
a imagem da letra; depois, procura-se reproduzir essa 
imagem por movimentos musculares, sucessivamente 
melhor ordenados da mão e do braço. 

Não pode conseguir-se a perfeição desde o prin- 
cípio. Os primeiros traçados não represeritam fielmente 
as imagens mentais; só a prática vai aperfeiçoando a 
execução... 
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Ao princípio despende-se supêrfluamente muita 
energia: movem-se os músculos da face, da língua e 
até às vezes do pé. 

Só o uso pode ir gradualmente formando o automa- 
tismo. Quanto mais o movimento muscular se repetir, 
menor esforço vai exigindo, pela formação de elemen- 
tos nervosos correspondendo aos órgãos motores e por 
associações dinâmicas secundárias, cada vez mais es- 
táveis e poderosamente auxiliares da espontaneidade do 
fenômeno. 

Este exercício reiterado constitui o hábito, e dele 
vem a substituição da atenção, do esforço consoiente, 
pelo instinto, pela execução como que irrefletida. 

Todos nós podemos testemunhar os progressos des- 
te mecanismo desde os primeiros ensaios, até à escrita 
correntia, em que já não precisamos de mentalizar a 
forma das letras. 

Basta só pensar e dispormo-nos a escrever — a 
escrita corre como que natural e espontâneamente, 

Mas isto fizemos nós quanto a nós mesmos, quanto 
ao automatismo próprio, pois quando escrevemos uma 
língua nova, caracteres diferentes, termos, assuntos, 
exercícios que não temos repetido e automatizado, a 
execução tem de recomeçar lenta e difícil. 

Tudo isto constitui um acervo de indicações utilís- 
simas para refrigerar as impetuosidades da crítica, ta- 
misando as suas exigências e suposições pela verdade 
singela e verificada. 

A lei do menor esforço rege a fenomenalidade uni- 
versal, e sobretudo no mediunismo tem ela uma ação 
permanente: os materiais e dinamismos do médium de- 
sempenham nas comunicações uma função importantis- 
sima, não como diretriz, mas como fornecimento. 

Os que desejam, sem restrições, patentes manifes- 
tações medianímicas de personalidades determinadas, 
em línguas antigas, em estilos de suprema identidade, 
com revelações de estranha e superior acuidade, pre- 
tendem, pelas condições íntimas do fenômeno, o impos- 
sível, o irrealizável, o milagre enfim.. 

E” preciso não sacrificarmos os resultados positivos 


to j 
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da observação, quando eles não entram no quadro das 
ideias em voga, desmentidas dia a dia, pois que a Ciên- 
cia só se tem constituído à custa das demolições do 
passado. 

E” estupendo, é inacreditável o fenômeno ? 

Mas ele existe, e contra a .sua realidade não vin-. 
garão o protesto, o preconceito, a insciência, O sorriso. 

Pois vós não procurais conhecer as provas uberan- 
tes do princípio anímico e as esmagadoras indicações 
de uma existência póstuma, e pretendeis encerrar no 
mesquinho punhado toda a verdade cósmica ?: 

Que títulos vos dão a investidura de autoridade 
onisciente ? 

zombais? Mas conheceis acaso quanto existe de 
extraordinário nestas manifestações ? 

Tendes estudado? Tendes perquirido durante lar- 
gos anos? 

Sossegai. O livro vai sair e ficará mais duradou- 
ramente, do que as vossas páginas, cujo fulgor e mé- 
rito passaram num só dia. 

Parece incrível que no século XX se aceite esta 
doutrina? Mais inacreditável parece que ainda hoje se 
ignore de tanto que se conhece! 

Críticos, duvidai embora, mas estudai e meditai. 

Soou a hora do silêncio. 


Lisboa, 6-5-908. 
SOUSA COUTO. 


SOERLELALELASTASSSATALDD DDD) 


“Dalavras minhas 


Poucas serão; e se não fôsse a obrigação, em 
que me considero, de agradecer a todos que apre- 
ciaram o primeiro livro “Do País da Luz” as pala- 
vras com que pessoalmente se me referiram, não 
diria nenhumas. 

Não me reconheço com o direito nem com o 
dever de responder às críticas que se fizeram & 
obra. 

Apresentei-a, protestando, por todos os modos 
lícitos a um homem sincero e honesto, que não era 
minha. 

Teve a obra apreciações diversíssimas, desde 
a de acreditar-se absolutamente na sua autenti- 
cidade, até à dúvida completa sobre a sua origem. 
Em todas as maneiras de exprimir essas aprecia- 
ções, porém, nenhuma vi em que se não ressalvasse 
a minha sinceridade e boa fé. 

Não desejava nem podia desejar mais, quanto 
à minha personalidade. | 

O fato todo que o livro representava, era para. 
estudar-se, quer fôsse uma manifestação de várias 
inteligências de pessoas idas, quer fósse uma ma- 
nifestação da minha inteligência, revelada em múl- 
típlos aspectos na maneira de pensar e de dizer. 

A respeito do presente livro renovo as minhas 
categóricas declarações feitas no anterior. Creio 
não ter nele a menor responsabilidade intelectual. 

Como, porém, num e noutro há apreciações e 
ideias que, por qualquer modo, podem ser chama- 
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das à responsabilidade, não quero que alguém Supo- 
nha que me encubro com um macabro artifício, 
para, w meu salvo, dizer o que me apraz. Não. 

Serei eu o editor responsável. Mero editor, 
como os antigos responsáveis do jornalismo, que 
na impossibilidade de apresentar os autores dos 
escrios, me prontifico q responder por eles, pelo 
modo material como aqueles testas de ferro dos 
gornais faziam. 

Há muitos modos de ver e de dizer neste livro, 
como havia no primeiro, que estão em inteiro desa- 
cordo com o meu modo de pensar e de ver; e quem 
de perto me conhece não terá dificuldade em os 
sinalar. Isso não impede, todavia, que os publique, 
nem que por eles me responsabilize. 

Dentre as apreciações feitas destaco algumas 
das referências que possam jogar comigo, para 
lhes fazer aqui ligeiríssimas aclarações. 

Numa exarada em uma das muitas cartas par- 
ticulares que recebi, cujo autor não me julgo quto- 
rIZadO a citar, mas que assevero ser um dos vultos 
de manor e mais indiscutível capacidade literária 
do nosso país, diz-se que tendo eu uma grande 
leitura, consegui apropriar-me dos estilos de vários 
escritores notáveis e fazer uma obra muito interes- 
sante e destinada a fazer sensação em certos meios ; 
e para justificar a minha responsabilidade no Livro, 
diz que existe nele, como ideia tendenciosa, o que- 
rer-se provar a existência da Alma. 

Quanto à primeira parte, disse já O que tinha 
a dizer, no primeiro livro. 

Não tenho mais a alegar. Quando, porém, fôsse 
verdade que eu tivesse realmente uma profunda 
educação literária, ou uma grande e instrutiva lei- 
tura, creio que não seria o único nessas condições. 
Deve haver em Portugal muitos escritores que fa- 
gem da pena modo de vida e que conhecem a lite- 
ratura portuguesa, pelo menos, tão bem como eu, 
que so agora começaria a revelar-me; e que serão 
tão inteligentes, pelo menos, também, como eu. 
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Nestes casos eu repto quem quer que seja, à pro- 
duzir nas condições em que produzo, isolado ow em 
face de um júri idôneo, e nas condições por este 
júri designadas. e" 

A respeito da ideia tendenciosa da Alma, acho 
naturalissimo que as almas dos homens mortos 
tenham particular empenho, na situação em que 
se encontram, em diligenciar mostrar que existem; 
e que, existindo, existe a Alma que tanto se afadi- 
garam em negar. 

O contrário é que seria estranhável. 

Outro crítico também muito ilustre e sabedor 
em coisas literárias, o Sr. Cândido de Figueiredo, 
fêz algumas objeções muito sensatas e de grande 
peso, à primeira vista. 

Entre elas a de que determinados escritores 
não escreveriam algumas palavras como vêm escri- 
tas, e qa de que era estranhável que escritores 
estrangeiros escrevessem em português, sem o sa- 
berem. 

À primeira direi que a ortografia não deve 
ser coisa com que “eles” muito se preocupem agora; 
mas quando mesmo se preocupassem, a ortografia 
da impensa, quando não é bem revista pelo próprio 
autor, é a de todos, menos a deste. 

E” a de quem escreve, do copista, do tipógrajo, 
do revisor, da gralha e até do acaso. 

À segunda, que é de mais valioso argumento, 
objetarei simplesmente que o pensamento não tem 
linguagem. 

Quem pensa, quando pensa, não procura os 
termos fonéticos em que há-de pensar. 

Ao dar forma ao seu pensamento, é que pro- 
cura as palavras em que melhor o exprima. Um 
indivíduo de qualquer nacionalidade pode trans- 
mitir-me o seu pensamento sem usar de uma pala- 
vra, sequer, da sua lingua. Esse pensamento é que, 
ao sair, coado pelo meu cérebro, há-de trazer a 
vestidura que mais facilmente pôde encontrar. 

Há pouco tempo estiveram no Coliseu dos Re- 
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creios dois indivíduos que são excelentes exeniplos 
a este respeito. 


Um foi Bonini. Era italiano. Se lhe falássemos 
em português, não compreendia. Pensando nós, 
simplesmente, ele ia executar o que em nosso pen- 
samento lhe determinássemos. 

O outro foi a Mariscal. 

Eu pensei e escrevi várias coisas em portu- 
guês, que ela dizia rapidamente em espanhol. 


Ao pé de mim, num dos espetáculos, estava um 
indivíduo estrangeiro, que, em mau francês, disse 
ao individuo que trabalhava com ela, que dese- 
java ouvi-la dizer o seu nome, de onde era e o que 
era. A Mariscal respondeu rapidamente “em espa- 
nhol”, dizendo o nome dele, que era norueguês o 
professor, em Estocolmo. . 


Adivinhou? Não. Pôs o-.seu pensamento em 
contacto ou afinidade com o do norueguês, que, 
não pensando em espanhol nem em norueguês, mas 
pensando simplesmente, identificou o seu pensa- 
mento com o pensamento da Mariscal, permitindo 
que ela o dissesse, como sabia, que era em espanhol, 
o que ele teria que dizer em norueguês, se tivesse 
que o dizer. 


O fenômeno explicar-se-d assim? 

Não sei. | 

Há, porém, casos em que os Espíritos falam o 
escrevem na linguagem que lhes era peculiar. 

Há alguns médiuns que, em especiais condi- 
ções, escrevem e falam em línguas de que não sa- 
bem uma palavra; e até eu tenho escrito frases 
latinas, não sabendo latim. 

Não é isso vulgar; mas quem estude as mani- 
festações espíritas, havidas aqui e no estrangeiro, 
vai encontrar vários exemplos. 

Há em Lisboa pessoas de qualidade que conhe- 
cem o fato de experiência própria, e que por falta 
de ensejo ou por falta de coragem moral para arros- 
tar com à opinião dos outros, o calam, não o evi- 
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denciando senão no restrito círculo dos seus amigos 
crentes. - 
Enfim, como muito bem disse um jornalista 
ilustre, não me cabe qa mim estudar o fenômeno e 
descobrir-lhe as leis. 

Apresento-o tão sômente, e creio que já é al- 
guma coisa sujeitar-me ao estudo ou ao riso dos 
outros, quando podia, cômodamente, guardá-lo só 
para mam. 

Nas comunicações do presente livro, há algu- 
mas de ordem particular, escolhidas de entre as 
muitas que desta feição possuo, que me pareceu 
interessante publicar. 

Se não tiverem outro valor, têm o dos con- 
selhos, que se podem apropriar a toda a gente, e 
o de revelarem modos peculiares de dizer, diversos 
uns dos outros, para se apreciarem em qualquer 
estudo a fazer sobre o assunto. 

Neste, como no primeiro livro, segue-se à OT- 
dem cronológica de obtenção, excetuando-se uma 
casta de Eça de Queirós, que, pela sua oportuni- 
dade, me pareceu conveniente inserir antes da ma- 
téria que compõe o texto. 


Lisboa, 26 de Maio de 1908. 
FERNANDO DE LACERDA. 


RETRO TEETE TETE 


EçA DE QUEIROZ. 


Eça de Queirós foi um dos mais nos 
táveis escritores portugueses, e o maior 
romancista realista em Portugal. 

Emulo de Zola, sobrepujando-o, por 
vezes, na beleza do estilo e no esmero 
descritivo, possui hoje um renome uni- 
versal. 


A frase mais verdadeira que tem ressaltado 
de toda a apreciação feita ao livro, foi a do humo- 
rista que disse admirar-se de que nós ainda tivésse- 
mos paciência para gastar cera com ruins defuntos, 
dando notícias para esse mundo. 

Não será justa, talvez, para aqueles que, como 
o Camilo, tenham a satisfazer uma exigência im- 
periosa do seu dever de amigo, ou como o Gomes 
Coelho, que na sua doce idealogia de bom, ainda 
alimente a ilusão de que a sua palavra suave possa 
dar rebate a consciência aí mal encaminhadas; mas 
para mim, que não possuo ilusões sobre o bíipede 
bicho, enfermiço de todos os defeitos, que na Terra 
se pavoneia com o pomposo título de Rei da Cria- 
ção, ajusta lindamente a casquinada de troça que 
aquela judiciosa observação representa. Há, porém, 
uma coisa que me consola. E” a de que não fiz por 
ignorante. Foi para. condescender contigo. 

Se não fôsse a nímia complacência com que 
a minha amizade póstuma tê quis mimosear gen- 
tilmente, não seria eu quem gastasse o mais mi- 
gerando coto de sebo a alumiar os sábios, meus 
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conirades em letras, que se arrogam o privilégio 
exclusivo do saber, do juízo e do bom senso. Deus 
me livrasse de outras temeridades, que dessa me 
livraria eu. 

Nem pelo cérebro me passava a ideia de vir 
meter-me a redentor, nem de envergar o burel da 
penitência e calçar as sandálias dos ascetas. 

Dirigir epístolas aos Coríntios, só S. Paulo: 
e nem sou S. Paulo, nem os meus companheiros, 
ilustres pés de boi e prendados conselheiros são 
coríntios. 

Nos meus escritos, que não são inicialmente 
outra coisa que desenfastiadas palestras contigo 
tenho feito referências frisantes à minha incredu- 
lidade na eficácia do processo que se estava ado- 
tando para embarrelar almas, aí incrustadas em 
lama, que nenhuma lixívia será capaz de fazer 
brancas. 


Conhecia muito bem os gentios para quem se 
estava falando. 

Já quando aí estava e escrevia, me não iludia 
sobre o resultado provável do meu trabalho. 

| O resultado havia de ser inútil e o trabalho 
estéril. 

Se algum pesar sinto pelo que fiz, é o de não 
ter posto mais acidez aos manjares literários que 
cozinhei. | 

Coisa que não envenenasse; porque para fazer 
dano nunca tive queda; mas para acidular um 
pouco mais o sangue-capilé que irriga frouxamento 
as circunvoluções cerebrais dos plumitivos que léem 
e escrevem português. Talvez que assim se lhes 
acentuasse melhor o paladar literário a meu res- 
peito, para não me confundirem agora com aqueles 
com quem, em bela e fraterna camaradagem, acom- 
panho no livro; e a todos nós contigo próprio. 

Os críticos, que desfraldando o estandarte da 
negação e revestidos das suas armaduras de aço 
adamantino, têm vindo ao terreiro terçar armas em 
combate, não merecem resposta como críticos. 
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Como individualidades literárias, serão muito 
boas pessoas, excelentes cidadãos e fulgurantes es- 
critores. Serão tudo isso e o mais que a minha 
inópia não vê e a sua vaidade deseje; mas como 
censores a quem cabe a missão de analisar, apre- 
ciar e discutir um fato novo, que ante os seus 
olhos aparece; ou como pegureiros encarregados de 
guiar esse enorme rebanho de ovelhas humanas, 
que esperam a palavra oracular dos sábios para 
formar o seu juízo, estão abaixo da minha mais 
condescendente apreciação. 


Convenho em que, se o fato é novo, não po- 
diam ter a necessária preparação especial, para 
que, logo que ele aparecesse ao seu critério, o apa- 
nhassem, esquartejassem e dependurassem, como 
um magarefe hábil faz a um suíno morto; mas se 
não sabiam e se sentiam em si próprios alguma 
parcela dessa centelha divina com que Deus marca 
e distingue os cérebros destinados a guiarem aí o 
pedestal em que se colocaram ou foram colocados 
(que de barato e a seu contento dou a escolha), 
a missão que dizem desempenhar e a causa de que 
presumem ser servidores, estudassem, profundas- 
sem, ponderassem criteriosamente, e, depois, arma- 
dos e fortalecidos com a autoridade que lhes dava 
o valor do próprio esforço, dissessem o que lhes 
aprouvesse, sob a orientação em que o seu espírito 
se houvesse norteado. 


Teriam assim bem merecido de todos: — de 
nós, ainda que nos negassem, daqueles que preten- 
dessem elucidar e encaminhar, e deles próprios. 


Agora, com argumentos de ki ki ri ki e risi- 
nhos de imbecilidade em guisa de finura, só me- 
recem o soberano desdém, que neste momento lhes 
faço. 


Em verdade devo confessar que, nem o fato 
que a aparição do livro representa, nem as manifes- . 
tações que ele contém, são de vulto a despertar 
interesse naqueles sábios ilustres e não ilustres, 
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que aí têm o seu juízo feito sobre o insignificante 
problema de que ele trata. 

Comunicações do outro mundo! Ora! Contos 
da Carochinha, superstições de velhas e de boçais, 
indignas do século XX, como dirá qualquer ilustre 
sapateiro d'aldeia, guindado, mercê de Gutenberg, 
à categoria de filósofo positivista da atualidade. 

E... que dizem essas comunicações? 


Coisas reles, ínfimas, banais... 

Que importava que a servir-lhes de pedestal 
estivessem os nomes de Herculano, Camilo, Vieira, 
Hugo e outras quejandas nulidades? 

O que vale o que eles disseram ao pé do pro- 
dígio que representa o português vernáculo e cas- 
tiço, a facilidade e a fluidez da exposição, a gran- 
deza da concepção, a profundeza do conceito, a 
beleza da forma, a sutilidade do espírito, o aticismo 
no dizer, com que se topa correntiamente na mo- 
derna literatura portuguesa, nomeadamente no jor- 
nalismso — constelação zodiacal onde refulgem as 
estrelas de primeira grandeza, que tão generosa- 
mente se dignarem apreciá-los e classificá-los? 


Na prosa, o que o livro contém, não vale um 
chavo. 

Sandices sem gramática, português de rol de 
tenda, má sombra de ruim decalque do que aí dei- 
xámos escrito. 

Em verso, os do João, banais, errados, imita- 
ção de pacotilha, falhos de ideação, sem valor, coisa 
um pouco menos do que aqueles que a fome engen 
dra para embrulhar os rebuçados de ovos. 

—  NYersos belos, obra perfeita, lapidar modelo de 
joalharia poética, só os que faz o seu crítico. 

Que os outros lhe não vissem a alma a envol- 
ver os versos, vã. Há aí videntes que nem com a 
luneta de Greenwich são capazes de ver o convento 
de Mafra a cem metros de distância. Mas aquele 
crítico... | 

Enfim, concedo de boamente que todos têm 
razão. 


NON ORDENS CAOS EE RESESEEREES 
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Este — todos — é relativo, bem entendido, 
àqueles de quem tenho vindo falando. São os que 
negam, são os espíritos fortes, os que se riem 
de ti e de nós, em uma olímpica manifestação de 
superioridade; os que te acharam pouco mais de que 
idiota em acreditares em almas do outro mundo, e 
a nós pouco menos do que cretinos em escrevermos 
as bugiarias que o livro contém. 

Todos, são esses deliciosos críticos que, para te 
personalizarem e desmerecerem, engendraram, em 
poucas palavras catedráticas, um consciencioso juízo 
crítico, que representa a ductilidade, a transparência 
e a beleza do pindárico ornamento bovino, tanta vez 
enaltecido, como símbolo, pelo Silva Pinto. 

E a propósito: 

Não foi Silva Pinto homem que gostasse nunca 
muito de mim. Guiava-se pela folhinha do Camilo, 
folhinha ondé eu não tinha marcado dia santo; o 
que não impede de lhe querer também muito, agora, 
que o Camilo reformou a sua velha folhinha por 
outra que ambos presentemente lemos, onde os san- 
tos são comuns, e as orações iguais. 

Este querer aumentou ao ver que o antigo lu- 
tador, que, mal equilibrado nas pernas frouxas, 
ainda bem se encobre com a adarga e maneja rija- 
mente o montante, não esteve com meias medidas. 
Duvidou até lhe chegar à conta. Chegou, deu tento 
de si, atirou por sobre os moinhos com os seus 
escrúpulos de consagrado, e veio ao terraço, como 
um arauto antigo, gritar aos que passavam que 
tinha recebido notícias do seu Camilo, do seu gran- 
de Camilo; e que era muito dele a alma, a grande 
alma, que sentia palpitar, ofegante, amiga, receosa, 
nas trinta e tantas páginas que daqui lhe dirigia 
aquele que para sempre supusera morto! 

Não cito o Silva Pinto mais do que para minha 
própria satisfação. Minha e tua. 

Não é Silva Pinto homem que sirva para exem- 
plo aos espíritos fortes em quem estas futilidades 
não abrem brecha. 
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Que vale o Silva Pinto em confronto com os 
talentos críticos, sumos sacerdotes da sapiência (a 
quem presto rendido culto), e que, num assomo de 
serena justiça e de pulcra verdade, capitularam de 
sandices e de banalidades o que dissemos? 

Seguramente compreendes que não levanto es- 
tes juízos feitos. Acho-os justíssimos. 

Os outros, os que acharam notável o livro, 
fôsse qual fôsse o aspecto por que se encarasse, 
esses são uns imbecis como nós. 

Não conhecem português, não conhecem gras 
mática, não conhecem literatura, não conhecem 
filosofia, não conhecem nada. 

"Os que o tomaram, realmente, como manifesta- 
ção nossa, como luminoso clarão irrompido súbita- 
mente do escuro misterioso que rodeia a Morte, 
levando a uns a certeza da existência da Alma, a 
outros a esperança numa provável felicidade; e 
ainda a outros a dúvida à sua indiferença; abrin- 
do-lhes os olhos, enchendo-lhes os corações, deslum-» 
brando-lhes os cérebros; — estrada de Damasco 
para alguns, Canossa para muitos, Consolação para 
todos; Aurora para os que vivem na noite da Des- 
crença e do Desespero, — esses são uns simples, uns 
ingênuos, a quem a tua gananciosa charlataniceo 
conseguiu mistificar... 

Desses tenho dó. 

Como os seus cérebros se acham avariados! 
Dão-me a ideia de múmias do passado; de piedosos 
ignorantes vindos, dormentes, das regiões da fé an» 
tiquada, dos confins da Índia misteriosa, ou das 
escusas catacumbas romanas, ressuscitar em pleno 
século do progresso, no templo luminoso da Sabedo- 
ria Humana, onde o Ateísmo é o Sacerdos Magnus ! 

Haver alguém que possa acreditar em Deus 
e na Alma! Haver quem creia como natural que 
nós possamos ainda pensar, falar e agir; que pro- 
clamemos o Desinteresse, a Abnegação e o Amor, 
na época vertiginosa e estonteante em que se digni- 
fica o Egoísmo, em que se proclama a Negação, em 
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que se diviniza o Orgulho, e em que o Positivismo, 
transpondo num voo o espaço máximo que vai ao 
seu pólo extremo, se entrelaça com o Nada, para 
se negar a si próprio! Pobres. deles, que são criatu- 
ras dum misticismo mórbido, com a concepção 
doentia de cérebros imperfeitos. 

Vês? Achei a nota. Cérebros imperfeitos, é o 
que vocês são: — tu e os que te acreditam. 

E” uma deliciosa maneira de vos chamar lou- 
cos, e de não contrariar os preclaros espíritos fortes 
que se sorriem piedosamente, desdenhosamente, ao 
verem o vosso atraso mental, a vossa pieguice de 
coração, a vossa achacada sentimentalidade, o vosso 
ar antigo de crentes duma época extinta, em expo- 
sição no Pandemônio da Civilização Hodierna. 

Que se sorriem ? 

Sabem lá sorrir, essas personalidades estéreis, 
que destilam intransigência, que tressuam inveja, 
que refocilam na materialidade, sem um arroubo de 
ternura, sem uma iluminura de fé, sem um ideal que 
vá além da mesa onde repastam, da cama onde res- 
sonam e da mulher que as estonteia ? 

Sabem lá sorrir, os que passam a vida a pro- 
clamar a sua igualdade material ao asno na neces- 
sidade fisiológica, à fera na satisfação do instinto, 
e à matéria inerte no destino finito, único, inultra- 
passável, do seu ser, da sua inteligência, da acumu- 
lação secular do seu saber, da vida anímica e mis- 
teriosa do afeto, das aspirações insaciáveis de pro- 
gresso e de perfeição, em que se constitui a gran- 
deza infinita do espírito humano? 

Sabem lá sorrir ? 


EçA DE QUEIROZ. 


Dia de Reis! 

Quer a tradição cristã que no dia de hoje se 
recorde o fato passado hã dois mil anos, em que 
os magos reis, idos da longínquas regiões, se acer- 
caram do pobrissimo estábulo onde estava a sacra 
família, para render graças ao Deus nascido havia 
dias. | 

E esta a festa da solidariedade cristã. Esta bela 
e divina religião, que os homens cristãos não con- 
seguiram ainda escangalhar, muito apesar dos mais 
gigantescos esforços que quase desde as primeiras 
eras vêm empregando para isso, contém em si todas 
as manifestações do sentimento humano. 

Analise-se o Evangelho e ver-se-á. 

Os padres, desde Santo Agostinho até o mais 
boçal cura de qualquer aldeia da serra do Marão, 
têm-no estudado sob o ponto de vista espiritual. 

Não há palavra, não há versículo, não há pa- 
rábola, -que não tenha sido longaménte discutida, 
interpretada e explicada sob aquele aspecto; e dar- 
-Se-ja a perros o teólogo moderno, que pretendesse 
encontrar fórmula nova de interpretar ortodoxa- 
mente qualquer passagem da bíblia crista. 

O que falta é estudá-lo sob o ponto de vista 
social moderno. A religião, ou melhor direi, a ação 
do Cristo, é o maior monumento que a humanidade 
apresenta. 

Em si contém reunidas todas as belezas, todas 
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as verdades, que correm dispersas, em detalhes, 
como luminosas estrelas perdidas, pelas obras de 
todos os homens de que a posteridade legou memó- 
ria. Tem mais poesia, mais grandeza, mais filosofia, 
que todas as restantes tragédias humanas, e, sob 
o ponto de vista sociológico moderno, mais liber- 
dade, mais solidariedade, mais igualdade, de que 
toda a ação reunida dos enciclopedistas, dos repú- 
blicos, dos socialistas de todos os tempos. 

Na sua ação e na sua obra ele colocava cada 
qual no seu lugar; e não há liberdade nem igual- 
dade possível sem que cada um tenha lugar pró- 
prio, onde esteja à vontade, sem incomodar o seu 
vizinho. 

Em uma família, como em uma sociedade, em 
que cada um se limite à zona que lhe pertence, ter- 
-se-à atingido o grau supremo da liberdade indi- 
vidual. 

Quando a esta luz se queira estudar a obra 
imortal de Jesus Nazareno, será um deslumbra- 
mento, porque se compreenderá que é ela o código 
por excelência de toda a moralidade una e perfeita, 
de toda a liberdade e de toda a solidariedade. 

Na sua simplicidade, a festa dos Reis, repre- 
sentando uma verdade histórica ou uma ficção reli- 
giosa, traduz, à maravilha, a solidariedade e a 
igualdade humanas. 

Em um estábulo humiílimo, sobre palhas sim-. 
ples, dormia o pequenino ser que vinha transfor- 
mar o mundo; e em sua volta quer a tradição que 
se reunissem os pastores, os pegureiros, os sem lar, 
os mendigos, os expatriados, na promiscuidade de 
uma estalagem aldeã em dia de romaria, e junto 
a esses os reis do Oriente, que vindos das regiões 
distantes, se igualitavam na adoração, à turba anô- 
nima e quiçá faminta, dos sem terra e sem lar. 

Eram os grandes da Terra baixando ao nada; 
eram os do nada subindo aos do fastígio social, 
para se confundirem, se irmanarem, num sentimen- 
to só, numa só aspiração, numa manifestação cole- 
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tiva e singular: — a adoração aquela rosada crian- 
cinha que traduzia para eles a esperança única, 
suprema, divina, da liberdade, da fraternidade, da 
salvação. | 

Ali, igualavam-se todos na mesma humildade 
e na mesma fé; os andrajos roçavam pela púrpura, 
esquecidos da sua origem e da sua condição, para, 
momentâneamente, se identificarem no mesmo fim, 
Exemplo único, exemplo tocante, da igualdade. 
Quem viu jamais outro igual? 

Aí na Terra, onde todos se conhecem como em 
uma vasta aldeia, cite alguém um igualitário de 
qualquer denominação, que envergando um fato 
limpo não receie maculá-lo ao contacto com o de 
um mendigo; que não hesite em estender a sua 
mão enluvada e patrícia a um bodegueiro ou a um 
limpa-chaminés. E são iguais, e são irmãos. Uma 
aura de fortuna, um desvairamento da sorte pode 
mutuar as situações, e o igualitário do esterquilínio 
elevado ao fastígio da limpeza, enojar-se-á do con- 
vívio do igualitário da haute gomme precipitado no 
recheio da porcaria. 

Eu, que vivi e observei no foco irradiante da 
moderna concepção das reivindicações sociais, tes- 
temunho de visu, que os mais preclaros apóstolos 
da igualdade não gostavam da multidão, porque 
lhes cheirava a gente; não se aproximavam dos 
miseráveis, porque receavam o seu contacto, que 
lhes sujava o brilho do fato e lhes transmitia o 
micróbio patogênico de várias doenças infecciosas, 
e confessavam, desdenhosamente, o seu asco pela 
porcaria revoltante do Senhor-Povo, a que enalte- 
ciam e lisonjeavam nas frases campanudas dos seus 
discursos, ou dos seus escritos demagógicos e igua- 
litários. 

A promiscuidade simples daqueles que rodea- 
vam o primeiro leito do Salvador, só na continua- 
ção do exempio messiânico se reproduz. 

Só a doutrina do Mestre faz que os Reis e og 
grandes da Terra dispam as suas armaduras, se 
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despojem dos seus arminhos e das suas riquezas e 
onverguem os buréis, calcem as sandálias, e venham 
curar os leprosos e os pestíferos, visitar as tocas 
onde agoniza a besta humana, na sua mais carac- 
torizada degenerescência e miséria. 

Só ela leva os ricos a privarem-se da riqueza 
ce do conforto, para, por solidariedade ou caridade, 
cspalharem o seu ouro, que vai cair como bálsamo 
nas chagas dos verdadeiramente necessitados! 

Só ela leva os felizes a lavarem os pés aos 
mendigos, como levou o Mestre a lavá-los aos disci- 
pulos, e só ela faz com que cada um se conserve 
no seu lugar, como caracol em sua casca, sem se inve- 
Jarem nem deprimirem,. nivelando-se todos na mes- 
ma aspiração, e separando todos na sua forma 
individual e independente de a conseguirem. 

O dia do nascimento de Jesus foi o seu pri- 
meiro ato de humildade; o da adoração dos reis 
e dos zagais, foi o seu primeiro ato de igualdade e 
de fraternidade. 

Ele, desde que veio ao mundo, começou a ser 
o foco emergente de toda a luz, concêntrico de toda 
a solidariedade, irradiante de todo o bem. Des- 
comunal figura, que quanto mais se vê, mais desco- 
munal aparece! 

E andam os pigmeus a querer derruí-la! 

Quem viu jamais danificar-se um monólito, 
pela ação do canito que se lhe acerca, ergue a 
perna e... passa? 


HI 


CARLOS LOBO D'AVILA. 


Foi jornalista, orador, político e mi- 
nistro de raras faculdades. Arguto, 
ambicioso, audaz como ninguém; ser- 
vido por uma inteligência diamantina, 
teria sido um vulto de grandeza excep- 
cional se não morresse aos 33 anos de 
idade. 


Não sei se é ainda saudade o sentimento que 
me prende à Terra. Cheio de ambições, e sentindo 
em mim fogo e forças para realizá-las, parti daí, 
inopinadamente, quando tudo tendia à realização 
dessas ambições. 

Custou-me muito. A vida aí tinha, para mim, 
bem mais encantos do que aquela a que fui máãgi- 
camente transpiantado. Sem preparação espiritual 
“para a transformação que se ia operar, colhido de 
surpresa, em pleno triunfo das minhas douradas 
Ilusões, caí de chofre, pesadamente, desamparada- 
mente, numa situação que não esperava, que não 
desejava e em que talvez nem sequer cria. Va- 
gueel, vagueei, por esses espaços fora, isolado no 
meu desespero, recusando consolação, como um 
degredado inocente nas inóspitas regiões a que a 
cegueira da Justiça o conduzisse, arrancando-o, 
para isso, brutalmente, do convívio dos entes que 
lhe enchiam a vida, e das aspirações que lhe aque- 
ciam a alma. 

Pouco a pouco fui-me conformando e habi- 
tuando também a uma nova situação, de que não 
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via possibilidade próxima de fugir. Disse adeus 
aos encantos que deixava na Terra, às esperanças 
que jamais realizaria, e comecei a estudar o novo 
modo de ser da minha individualidade, procuran- 
do criar em mim estímulos para resignar-me e 
para buscar uma posição que permitisse, mais fã- 
cilmente, o olvido daquela que, involuntáriamente, 
deixava. 

A cada momento as saudades e as tristezas 
obrigavam-me a percorrer as regiões terrenas, re- 
memorando em cada sítio uma angústia ou uma 
alegria, uma dor ou um prazer. Passava por junto 
dos meus companheiros e amigos, a quem dizia 
palavras de ternura e de amizade; chorava, grita- 
va, mas ninguém me ouvia. 


Procurava colocar-me de frente com as pes- 
soas em que, por motivos especiais, pudesse mais 
facilmente impressionar os sentidos ou a retina; 
mas não conseguia que me vissem. O mais que 
conseguia, por vezes, era atuar, sensivelmente, so- 
bre o cérebro de alguma pessoa mais predisposta 
a receber a impressão da minha lembrança; e tive 
muitas vezes o prazer de constatar que essa lem- 
brança era motivo de agras e doloridas saudades, 
ao mesmo tempo que, muitas outras vezes, sentia 
sincera dor ao ver que ela era acolhida com mani- 
festação de alívio e de prazer pelo meu desapare- 
cimento. E, em regra, não eram os meus inimigos 
os que mais felizes se sentiam pela minha morte... 

Que de coisas se deparam à nossa vista es- 
pantada, quando, pela libertação da matéria, temos 
a faculdade de conhecer a verdade em todos os 
indivíduos que na Terra nos incensam e rodeiam! 

E' esse um grande e inolvidável suplício, de que 
só escapam aqueles a quem a Terra foi madrasta, 
e que dela vêm com poucos desejos de querer 
conhecer a impressão que a sua partida aí deixou. 
Eu vim demasiadamente criança e demasiadamente 
iludido, para que não tivesse a vaidosa pretensão 
de a querer saber; e isso foi, talvez, o mais amar- 


42 FERNANDO DE, LACERDA 


gurado martírio de todos a quantos minha alma 
tem sido submetida! Que de coisas ouvi, santo 
Deus; que coisas se disseram sem se pensar, e quan- 
tas se pensaram que se não disseram! 

Habitualmente, quando desencarnamos e o nos- 
so espírito deixa a perturbação desse momento 
supremo (perturbação que às vezes não chega a 
dar-se, mas que, outras vezes, se prolonga por largo 
espaço de tempo, conforme o grau de espirituali- 
dade da pessoa que passou), desenrola-se ante a 
nossa vista espantada, como em um imenso ciclo- 
rama, toda a nossa vida terrena. Quer queiramos 
quer não, tudo ali vai correndo irresistivelmente, 
friamente, como em uma execução sumária; e dessa 
rememoração fantástica, bela por vezes, mas por 
vezes horrorosamente trágica, tiramos a impressão, 
que se grava na nossa psicologia, e nos faz sofrer 
ou gozar, conforme a natureza dessa impressão 
recebida. 


A minha não foi coisa que me atormentasse. 
Novo, dominado pela ambição e pela política, não 
tive muitos ensejos de fazer o mal de que me te- 
messe, conquanto também os não tivesse de fazer 
muito de bem que me servisse. Situação anódina, 
servida por uma inteligência mais viva e desimpe- 
qua de que quando me achava no mundo. 

Reconheci que tinha errado o meu caminho na 
Terra; e, tarde, reconheci também que a posição em 
que me encontrava não era digna de ser servida 
pela inteligência que Deus me havia dado. Entrei, 
por isso, a afligir-me com o contraste da posição 
invejada e invejável, de incontestada preponderân- 
cia, que acabava de deixar, com aquela, apagada, 
despida de importância e de interesse, em que me 
via mergulhado. 

Cheguei a lamentar que nem o bem nem o mal 
me houvessem impulsionado aí, poderosamente, à 
conquista de uma posição definida e em evidência 
depois da morte. Para mim não havia coisa pior 
nem mais desagradável, do que a situação subalter- 
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nizada a que me via reduzido, quando, pouco antes, 
havia sonhado a dominação e a grandeza. 


Dias sucessivos de amarguradas reflexões, e 
de não menos amarguradas desilusões em muitas 
dessas vas miragens, que me haviam encantado a 
vista e deslumbrado o cérebro, na Terra, começa- 
ram a dar-me um pouco de serenidade e conforma- 
ção; e, presentemente, não sei bem se é saudade, 
se tristeza o sentimento que me domina ao escrever 
para esse mundo, de onde me julgava definitiva- 
mente sequestrado. 


Perdi o gosto pelas coisas daí, e não sei qual 
seria a resposta que daria, se fôsse possível a um 
poder superior oferecer-me a escolha entre a situa- 
ção brilhante em que desencarnei, e a situação 
apagada e modesta em que me encontro. 


Venho vendo que tudo aí é efêmero e fictício; 
que as alegrias têm a duração das rosas de Malherbe 
e as tristezas são o fundo positivo de todas as ale- 
grias. Nada há de mau senão o sofrimento; e se 
eu não lhe conheci bem o travor amargo, no curto 
lapso de tempo em que perpassei pela Terra, com- 
pensadoramente conheci-o bem, depois, quando a 
visão nítida da verdade me deixou apreciar a doblez 
e a hipocrisia, que eu tomava por admiração e 
amizade. Presumia conhecer os homens bem, mas 
enganava-me. Conhecia-os tão somente nas suas 
aparentes manifestações; e só o tempo me daria 
a faculdade de lhes ler bem no fundo da sua alma 
de hetaira. Consegui rápida aura de poder, porque 
circunstâncias várias e poderosas me impeliram à 
cvidência e à dominação; e quando saí, ainda aque- 
les sobre quem eu dominava se não tinham refeito 
da impressão de assombro e de subserviência, de 
que se é tomado, quando encontramos em nosso 
caminho alguém suficientemente ousado para se 
nos impor. E” possível que a minha preponderância 
se radicasse, como também era possível que as pri- 
meiras desilusões e os mais acerbos desgostos me 
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trouxessem a reflexão, a timidez, e, por conseguinte, 
o abandono das posições conquistadas. 

A audácia é, muitas vezes, filha da ignorância; 
e eu não podia conservar-me por muito tempo igno- 
rante sobre qualquer coisa em que me interessasse. 

Podia, muito bem, falar-te de outro assunto; 
mas, regra geral, nós falamos, em primeiro lugar, 
daquilo que mais nos impressiona, se nos deixam 
livre a escolha. Ora, o que mais me impressionava 
era a minha situação atual, na sua respectiva rela- 
ção com a situação terrena que deixei. E daqui o 
falar de mim em primeiro lugar. 

Creio, porém, quero que de mim digo não é de 
todo destituído de interesse para os outros nem 
para ti. Para os outros, porque da minha vida ti- 
rarão exemplo para nortearem a sua vida, de modo 
a não caírem no marasmo indiferente e quase anô- 
nimo, em que eu aqui estou, a despeito das minhas 
inegáveis faculdades de inteligência, de trabalho, 
de habilidade e argúcia, que me davam aí o savoir 
vivre, que foi o principal propulsor do meu engran- 
decimento; e para ti, porque quem me conheceu 
e leia estes desabafos póstumos, conhecerá ótima- 
mente a minha personalidade através do instrumen- 
to de que me sirvo para manifestar-me. 


A quem horrorize a inatividade forçada e a 
vida obscura das criaturas medíocres, direi que há 
só um meio de evitá-la: — é fazer o bem ou fazer 
o mal. Nada de meios termos. 

Coisa que se veja. 

O bem conduzir-nos-á a regiões de luz, de tra- 
balho e de felicidade, onde Deus permite a cada 
um dos seus filhos independência, trabalho e gozo. 
O mal conduz-nos fatalmente às regiões escuras do 
sofrimento e da dor, e cria-nos situações que nos 
permitem livremente o exercício da maldade e da 
perversão, na ânsia tentadora de perder os outros, 
de destruir felicidades, de aniquilar alegrias e de 
perverter as almas cândidas e simples. 

Sofre-se, mas trabalha-se; faz-se o mal, mas 
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napura-se a inteligência, domina-se e chega-se a ser 
respeitado e temido. 

Ora, o fazer-se mal ou fazer-se bem, aqui, não 
depende tanto da nossa vontade e do nosso querer, 
como da preparação que para isso trouxermos da 
Terra. 

Essa preparação, onde estou, é difícil de adqui- 
rir, como a que daí se traz é difícil de contrariar 
e corrigir. 

(Quem queira, pois, ser alguém depois de daí 
vir, escolha a situação que deseje, e ponha em ação 
todos os esforços e toda a persistência para conse- 
gui-la. Não perca tempo com frioleiras, e quando 
se dedique com amor, e encarniçadamente, às coi- 
sas terrenas e mundanas, não se esqueça, nas horas 
vagas, de ir fazendo o bem ou o mal ao próximo, 
como quem prepara as malas com as coisas que 
melhor deseje, para conforto e prazer, ao termo de 
longa viagem que tenha de efetuar. | 

Quando mesmo não creia muito na imortali- 
dade, não deixe de-preparar-se, como qualquer pes- 
soa de juizo se preparará, ao embarcar no melhor 
transatlântico, com um bom cinto de salvação. Não 
lhe faz mal e é um refúgio, uma esperança, na hipó- 
tese possível de um naufrágio. 

Preparar-se para esta vida, mesmo que se não 
creia nela, não faz mal nenhum. 

Se, afinal, ela não existir, pouco perderá e 
não chegará a conhecer da perda; e se ela existir 
será causa de felicitação, por ter-se prevenido a 
tempo, com algumas das coisas que melhor lhe 
agradarem. 

Não esquecer nunca que a vida aqui é a con- 
sequência e o produto da vida daí; e que uma inte- 
ligência viva e notável a alumiar uma alma incom- 
pleta, imperfeita e medíocre, é como uma luz bri- 
lhante a iluminar um deserto estéril e improdutivo. 
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E ficou tudo na Terra, 

E da Terra já não sou: 

Tudo quanto em mim se encerra 
E' do locus onde estou. 


Aqui, o Amor, à Poesia, 
v tudo o que me rodeia; 
E o sonho ou a Fantasia 
Não existe nem campela 


Neste Universo de Luz, 
Neste conjunto de Céus, 
Onde resplende Jesus. 
Onde só impera Deus! 


JOÃO DE DEUS. 


Foi o maior poeta lírico português 
no século passado, e um dos maiores da 
raça latina. A sua característica é a 
simplicidade. 


Foi, também, notável pedagogista. 


Resposta a um pedido indireto de versos: 


Não tenho pensado em versos: 
— Folhas secas que passaram, 
Sons perdidos, sons dispersos, 
Que os ventos brandos levaram... - 


Não tenho pensado em versos! -s 
Já me custam a fazer... 
São já hoje tão diversos 
Os motivos a dizer!... 


Não existe aqui o amor 
Como na Terra se crê; 
Até mesmo a própria dor = 


Por outro aspecto se vê. 


Os versos, quase fazia ni 
Só aos olhos da Mulher. 

Ao Amor, à Alegria, 

Ao Riso, ao Sonho, ao Prazer. 


V 
J. M. LATINO COELHO. 


Foi coronel de engenharia e mblnis- 
tro da Marinha. Era um dos mestres 
da lingua portuguesa. Todos os seus 
escritos ficaram como modelos de es- 
tilística. 


Não sei que misteriosa atração me conduz a 
ti, para vir olhar ainda para a Terra. Gosto pró- 
prio não é; assim como te não posso agradecer a 
gentileza da recordação. Não sendo, pois, por es- 
pontaneidade nem por convite teu, acho-me sur- 
preso para explicar esta singular força que me 
impele para ti, e aciona, estranhamente, o meu 
desejo, para vir enfileirar-me entre a já notável 
coorte dos meus companheiros de ultra-tumba, que 
se querem manifestar por ti, dando ao mundo sinal 
da sua vida, e desmentido à sua morte. 

Seja como for, o caso é que sou eu a quem cabe 
neste momento o lugar de foco, e procurarei desem- 
penhar-me - dessa obrigação conforme o emperra- 
mento do meu engenho me fizer mercê. 

Não fui surpreendido com o encontrar-me vivo 
e são depois da minha morte aí. A minha inteli- 
gência tinha orientado a minha fé, e sentia bem 
viva na minha consciência a crença em Deus e na 
imortalidade da alma. Não tinha grande mérito 
nisso, porque era sem esforço e sem luta que eu 
assim cria. A minha constante admiração pela 
Natureza e pelo Universo, levaram-me, natural- 
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mente, a acreditar em Deus, como um regato con- 
duzirá quem por junto dele suba até onde está a 
gua nascente. O regato não correrá sem nascente; 
a Natureza não existirá sem autor. O Autor defi- 
ne-se por Deus, logo era em Deus que eu cria. Isto 
era lógicamente, sem complicações filosóficas nem 
preocupações metafísicas. 

O meu estudo de homem a quem Deus distri- 
buiu regular quinhão de inteligência, levou-me a 
admirar o homem na sua evolução através do 
tempo. É 

Encontrando o homem como no momento atual 
se manifesta, sem curar de saber o seu passado 
nem de prever o seu futuro, olhando para ele como 
se olha para uma estátua de pedra, talvez se ache 
natural que ele à estátua de pedra se assemelhe, e 
que não contenha em si mais do que uns litros de 
sangue, que lhe enchem as veias, e uns graus de 
calor natural que lhe conservam a fluidez nesse 
sangue; e que o calor desaparecerá um dia, por 
falta não sei de que combustível; e que, com o arre- 
fecimento do sangue, tudo terminará nessa mara- 
vilhosa máquina de complicada estrutura. 


Quem alongar, porém, a sua vista pelo tempo 
além e vã encontrar o homem nas primitivas eras, 
coevo do sílex e do mamute, vivendo nas brenhas 
e nas cavernas, irmanando com as feras, e vivendo 
na promiscuidade dos seres, e o acompanhe no seu 
evolucionar lento, moroso, mas seguro e progres- 
sivo, até ao momento atual, há-de compreender, 
sem esforço, que na entidade humana há um laço 
especial e misterioso que a prende eternamente; 
um quid que escapa à análise tátea ou visual, mas 
que é incontestável para a análise da razão e da 
reflexão. O homem sem esse traço de ligação entre 
o seu passado e hoje, seria uma coisa inconcebível. 

Ora, esse traço tinha, para mim, que era a 
alma. 

Não sabia bem como; mas havia muita coisa 
que eu não sabia como era feita e que existia. 
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Eu próprio era uma coisa que ninguém sabia 
explicar como se achava feita, nem por que sin- 
gular transformação havia sido encaminhada desde 
que findou o período gestatório no ventre de minha 
mãe, até o momento em que, curvado e velho, a 
cabeca cheia de brancas e o coração quente de fé, 
me acercava da sepultura; e, entretanto, ninguém 
podia negar a minha existência. 

Depois da minha passagem é que compreendi: 
— o laço era realmente a alma, e o progresso hu- 
mano fazia-se à custa das reencarnações. 

Em cada reencarnação se conseguia certo ca- 
bedal de saber, que acompanhava o espírito no seu 
caminhar pela eternidade fora, e que ia deixando 
o seu rasto assinalado no mundo. Cada espírito 
contribuíia com um átomo de esforço; e esses áto- 
mos, espalhados no ambiente moral das sociedades 
e dos tempos, concretizavam-se, às vezes, em mani- 
festações súbitas de arte, de ciência ou de guerra. 
Outras vezes vinham-se empregando suavemente, 
sem atrito e sem ruído, não deixando, por isto, 
de ser tanto ou mais eficazes do que aquelas súbi- 
tas explosões. No primeiro caso era o irrompimento 
quase instantâneo de um grande clarão de luz, por 
largo espaco vedado; no segundo era a distribui- 
ção regrada da luz difusa e morna. 


Se a alma humana não existisse como laço inin- 
terrupto entre o homem primitivo da Terra e ho- 
mem atual, e como canhenho imutável onde se assi- 
nalassem as parcelas de saber e de perfectibilidado 
através das idades, nós seríamos, fatalmente, hoje 
o que éramos quando aparecemos sobre o globo. 

Tudo quanto eu sabia e quanto adivinhava, me 
dava a certeza de que existia a alma, portanto não 
tive surpresa ao encontrar-me aqui, na vida aonde 
me volvi depois da saída da Terra. 

Nesta nossa passagem fragmentam-se todas as 
teorias filosóficas, que tantos esforços da imagi- 
nação consomem para se engendrarem. Tudo se 
parte, tudo cai. O homem na sua monomania de 
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engrandecer-se, procura, de quando em vez, inven- 
tar teorias, descobrir leis, arquitetar sistemas que 
se destruam uns aos outros, na glória vã de se su- 
porem mais perfeitos e racionais. 

Todas essas leis, teorias e sistemas, filhas da 
vaidade, produtos da fragilidade humana e da pre- 
tensão profética e vidente, têm a duração efêmera 
dos castelos de areia movedicça. Estável, duradouro, 
eterno, só aquilo que pretendem destruir: — o sen- 
timento a que chamarei religioso, que impele todo o 
homem a admirar e a amar alguma coisa de maior 
do que ele, de mais imponderável e de mais gran- 
dioso. 

Tem sido esse sentimento a base de todas as 
seitas e de todas as religiões; impera tanto no 
crente e no sábio civilizado, como no selvagem 
primitivo. E” ainda ele que obriga o pretensioso e o 
orgulhoso, que não crêem em Deus, por ser velharia 
em que sempre se tem crido, a buscarem aquelas 
leis e teorias fora da razão universal, para, pelo 
deslumbramento da novidade e do exoticismo, criar 
prosélitos e conseguir adesões, na mira de, com 
essas coisas novas e raras, preencher a necessidade 
natural, que todo ente humano sente, de admirar 
e adorar alguma coisa superior. 

Como os selvagens fazem manipanços e amu- 
letos, eles fazem doutrinas e filosofias; mas todas 
estas coisas, feitas de palavras ocas, esboroam-se 
e precipitam-se ante a morte terrena e na'sua pas- 
sagem à vida universal. 

São estes que passam a vida a querer adorme- 
cer o seu sentimento natural de crença, a recorda- 
cao vaga das suas vidas anteriores, que se sur- 
preendem e apavoram ante o espetáculo novo que 
lhes depara o correr &o pano desta maravilhosa 
cena. Reconhecem então a fragilidade de tudo que 
fizeram, e lamentam-se, e sofrem, do tempo perdido 
em fazerem mal ou em não produzirem nada. 

O muito saber, como a muita luz, deslumbra, 
e cega, por vezes. 


VI 
EDUARDO ÁLVES DE SÁ. 


Foi um dos advogados portugueses 
de mais rija envergadura. Arguto €e 
eloquente, descobria modalidades e fa- 
cetas novas à questão mais exausta. 
Recorria-se a ele sempre com a certe- 
za prévia de se encontrar uma solução 
ao assunto mais intrincado. 


Aqui nada nos passa despercebido; e portanto 
não podia furtar-se a essa lei o convite, por duas 
vezes. já feito, à minha manifestação. (Vide nota 
no fim do livro.) 

Parece que é sobre leis que me quereriam 
ouvir, visto eu ter sido homem de leis, e de leis 
ser quem me solicitou opinião. Pois apesar disso 
não tratarei das leis terrenas. Isso, aqui, tem tanto 
valor como um punhado de cascas d'alhos para um 
festim real; e bem farto fiquei delas aí para que, 
depois de me ter visto liberto de tão terrível pesa- 
delo, volte a buscá-lo voluntâriamente. 

Quero dar conta de mim, mas para mais uma 
vez dizer o que pensei nos últimos tempos da mi- 
nha estada nesse infecto planeta: — que isto de 
leis e justiças é a consagração social do bandolei- 
rismo e da desigualdade. 

Apresenta-se a justiça com a máscara férrea 
da igualdade e da incorruptibilidade, mas não há 
quem viva nela, com ela e por ela, que não saiba 
que essa máscara a iguala a um mendigo masca- 
rado de rei em uma cegada carnavalesca. 
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O estudo das leis equivale ao estudo dos pick- 
-pockets ingleses para o furto. E' cada qual apurar 
a sua argúcia, a sua inteligência, a sua maneira, 
para melhor poder provar que o branco é preto e 
o preto é brancó; e que onde está o À devia estar o 
Z do abecedário, e onde está o Z devia estar o A. 
Quem não tiver consciência nem bojo para dizer e 
fazer isso, morre de fome e passa por uma nulidade 
desprezível. 

Os meus principais triunfos, os principais lou- 
ros por mim conquistados, que aureolaram o meu 
nome, raro representaram o triunfo da justiça. E 
é tão porco o ambiente que respiramos no convívio 
dos delinquentes, dos pulverulentos in-fólios, de 
sujos calhamaços de processos patifes, que inevita- 
velmente nos corrompemos, obliterando em nós a 


noção da justiça. 


E” vulgar pormos todo o nosso empenho, todo 
o nosso mais feroz encarniçamento em procurar a 
absolvição de um patifão confesso e reconhecido, 
criatura que nem do nosso desprezo chega a ser 
digna; e quando o conseguimos, marcamos esse 
ato condenável sob o ponto de honestidade e jus- 
tiça absoluta, como um notável triunfo da nossa 
carreira. 


Não nos ensoberba nem nos vangloria levar- 
mos a justiça à retidão de fazer justiça; o que 
nos envaidece é torcer as leis, subjugar os júris, 
enredarmos os juízes, esmagarmos os nossos cole- 
gas, e às vezes nossos amigos, com o poder da nossa 
argúcia, da nossa eloquência, e por vezes da nossa 
rabulice, afastando da vista de todos o que sob essa 
vista está, e fazendo-os ver só aquilo que queremos 
fazer ver. 


Será uma pouca-vergonha! E”; mas é o que 
a sociedade quer. 

Ela, quando enverga o seu sujo trajo de ma- 
trona e de puritana, finge desaprovar esse modo 
de ser da justiça humana; mas, habitualmente, só 
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enaltece aqueles que conseguem distinguir-se nes- 
ses processos de bandoleirismo legal. 

Isso aí já me enojava, mas não podia deixar 
de viver disso. Era o hábito, era o vício, a paixão, 
Creio que os moços da limpeza municipal, nas suas 
horas de limpeza individual, se enojarão de carre- 
gar e limpar todos os detritos da matéria podre; 
mas é a sua vida. 

Os advogados são os moços da limpeza social, 

Carregam e limpam toda a porcaria moral. 

São eles que vêem o fundo da alma humana na 
Terra; são eles que vêem, sem os poderem medir, 
os fundos e pavorosos abismos, negros e infectos, 
de muita consciência com que têm de lidar; como 
os pobres varredores municipais vêem o fundo nau- 
seabundo dos barris de lixo; e, conquanto lhes 
repugne o aspecto e o fedor, não podem alhear-so 
disso, porque é a sua vida.. 

A lei e a justiça, que deviam vestir de branco 
como a virgem na primeira comunhão, que deviam 
ser como a mulher de César, são isso que se vê. 


E quem há-de endireitar o carroção social, 
por modo que cada coisa se pusesse em seu eixo? 

Ninguém. Não o endireitou o Cristo, ninguém 
o endireitará. E” assim porque tem de ser assim. 
Creio que o mundo, tal como é, representa os anti- 
gos juízos de Deus: — quem estava inocente, podia 
pôr os pés nus sobre ferro candente, ou beijar um 
crucifixo em brasa, que se não queimaria, segundo 


era crença. 
O mundo é um lameiro onde as almas são arre- 
messadas: — quem for justo e puro sai dele niveo 


e limpo como um arcanjo. A lama não o sujará; 
mas quem não tiver em si a suficiente dose de bon- 
dade e de justiça pura, sairá escorrendo lodo e 
fedendo a pus. 

E não há coisa pior na Terra, senhores, do 
que a justiça injusta. 

Viva Deus, porém, que ainda encontrei justiça 
justa, também; mas essa era tímida, escondida, 
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como que envergonhada da sua pureza; e não fazia 
carreira. Vegetava, desamparada e pobre, como en- 
teada de madrasta ruim. E todos vós a conheceis. 

Manifesta-se na toga ruça do juiz, nas botas 
cambadas do escrivão; na habitação modesta e nos 
calotes ao tendeiro e ao alfaiate de todas as cria- 
Lturas que servem o templo da justiça, desde o be- 
leguim honesto, até o conselheiro honesto do Su- 
premo. 

Caracteres de têmpera rija, consciência im- 
poluta, juízo são, culto venerando pela verdade. 
Podem errar, porque a sua vista os atraiçoou, a 
sua inteligência claudicou, a sua ciência não che- 
gou à apreciação plena da justiça; mas fazem-no 
crentes de que serviram a Deus e à justiça, e vão, 
de consciência serena e tranquila, comer as sopas 
magras e dormir o sono dos justos e inocentes. 


(Quem os não conhece? Quem não os aponta? 

Nos outros, os voluntários da justiça, os ser- 
vitas da lei, advogados e procuradores, também 
hã disso, também há. Há até muitos que são ho- 
nestos dentro da sua desonestidade. Mas ai da- 
queles que só aceitem causas justas e que só plei- 
teiem pela verdade santa! 

Morrem de fome, e têm de concluir por ven- 
der os seus códigos aos alfarrabistas e ir procurar 
vida nova. Não lhes aparecem clientes. Um cliente, 
em regra geral, tem só a noção de que a justiça é 
aquilo que ele deseja; e se um advogado lhe põe 
em dúvida essa justiça, o menos que lhe sucede, 
além de lhe não entregar a causa, é chamar-lhe 
estúpido. E" de todos os dias. Toda a gente sabe 
que é assim; e sendo-o, como o é em verdade, quem 
não há-de buscar nas torcedelas dos artigos e pará- 
grafos da hbabilônica coleção de leis de qualquer 
país, as tangentes por onde se faça valer a justiça 
que cada qual julgue possuir ? 


k” um ofício como o de deitar tombas ou fazer 
púcaros de barro. Ora, sendo a justica um ofício, 
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de que os instrumentos são os códigos e as leis, 
como há-de ser servida com retidão? 

Quem pode crer a justiça na justiça, senão 
esporâdicamente, como amostra da fazenda para 
lhe conservar o nome? 

E queriam que eu falasse de leis... 

Aqui têm. Falei sem querer. | 

E” que eu reputaria a máxima covardia da mi- 
nha consciência, se na primeira vez que, depois de 
daí ter vindo, posso escancarar a minha janela 
sobre esse atoleiro, não berrasse a plenos pulmões 
o que penso de tudo isso, agora que presumo ver 
de alto e mais claro. 

E eu, que sempre soube dizer o que pensava e 
queria, mesmo quando as conveniências e as ami- 
zades exigiam o contrário, não podia deixar de o 
fazer, quando não há sentimento nenhum no meu 
ser que me não impila a fazê-lo. 

E' a verdade, é o remorso e a justiça, que me 
obrigam a dizer, que isso de leis e de justiça na 
Terra, é, em regra geral, o que hã de mais imoral, 
ilegal e injusto, sob o ponto de vista da moralidade, 
da legalidade e da justiça absolutas, como depois 
da morte, as vimos encontrar na esplendorosa irra- 
diação da vontade de Deus. 

Aos que amam e praticam a justiça na Terra, 
como em justiça deve ser, saúdo-os. 

Aos que a mercadejam, ofendem e prostituem, 


desprezo-os; — como me desprezo a mim próprio 
por todas as vezes que o fiz — se algumas o fiz 
conscientemente. 


il ELLLELLS III 


VII 
J. M. LATINO COELHO. 


E” vulgar, na vida terrena, supor-se todo ho- 
mem um sábio, quando se trata de assunto de tão 
alta magnitude como o de ser ou não ser — de 
Shakspeare. 

Se se falar no mais vulgar assunto é possível 
que ninguém se julgue em desdouro confessando 
a sua ignorância. Nem admira. 

Para se aprender qualquer arte ou ofício, mis- 
ter é que se lhe dêem anos de longos e pacientes 
esforços. Para aprender a soletrar o abecedário 
e a desenhar mal o nome individual, que soma de 
esforço e de tenacidade não é necessário -despender! 
Para cavar e lavrar a terra até fazê-la produzir, 
que de tempo e de paciência; para fazer barcos 
que lavrem os oceanos, para estudar aparelhos 
que desvendem os espaços ou profundem o globo, 
que de sacrifícios e de dias consumidos! E sendo 
todas estas coisas ao alcance de toda gente, patri- 
mônio de todos os estudiosos e trabalhadores, nin- 
guém se sente em vexame ao dizer que não conhece, 
que não sabe, que não estudou. 

Entretanto há um assunto que raros podem 
estudar e que ninguém conhece; que a luta cons- 
tante de séculos, de gerações, de ciências, de idades; 
o esforço contínuo de todas as civilizações e de 
todos os homens ainda não conseguiu saber; e não 
há pessoa que, sobre ele, se não julgue habilitada a 
sentenciar: Deus e a Alma. Eis o grande tema, 
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que o passado inteiro ainda não definiu, e que 
qualquer iletrado e, quando muito, qualquer arru- 
mador de teorias, de hoje, não duvida apreciar 
como se fôsse a coisa mais simples de todas as que 
se apresentam ao raciocínio humano. 

Causa lástima ver os pobres espíritos obtusos, 
que mal sabem resolver o problema comezinho da 
profissão em que, desde as primeiras manifesta- 
ções da sua razão e atividade, mourejam noite e 
dia para agenciar o pão, abalançarem-se a, de 
golpe, dizer dogmaticamente o que pensam sobre 
aquele transcendental assunto, não admitindo con- 
testação nem dúvidas sobre as suas opiniões. 

Fazem lembrar aqueles palradores de Tolen- 
tino, que, não tendo um palmo de terra, partilhavam 
o mundo a seu talante, no alto de Santa Catarina. 

E será por pretensão que todos farão assim? 

Tenho para mim que não. 

E” porque sentem vergonha de confessar que 
ignoram. 

Convidem um sapateiro a que faça um chapéu. 

Responderá que isso é com o chapeleiro. 

Digam a um médico que faça a planta e o plano 
para uma edificação. Responderá que não sabe, 
que isso será com um arquiteto ou um engenheiro, 
conforme a especialidade; e qualquer destes res- 
ponderá o inverso se se lhe queixarem de maleitas 
ou de dispepsia. Perguntem, porém, a qualquer 
deles se existe Deus ou a Alma, e vê-los-eis todos 
em plena conformidade de sabença, dizendo que 
sim, ou dizendo que não, segundo o que melhor 
aprouver à sua opinião autorizada. E não haverá 
quem dê volta a qualquer das opiniões, porque ne- 
nhum deixará de considerar desdouro inadmissível 
o transigir em matéria do seu tão próximo conhe- 
cimento! 

O que falar no sentido de crer, ainda pode 
abonar-se com a crença imemorável, a tradição, O 
instinto e até com a sua própria existência, que 
revela a existência de quem o criou. E”, pelo menos, 
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coerente; mas o que negar? Em que baseará a 
negação ? - 

ty? verdade que nada hã mais vazio do que a 
negação. 

k? o mais vazio e o mais cômodo. | 

Dispensa trabalho e estudo, dispensa cérebro 
e coração; dispensa raciocínio e lógica; e dispen- 
sava o próprio negador se tivesse possibilidade de 
arranjar um manequim que articulasse o terrível 
NON do padre Antônio Vieira. 

Há quem trabalhe, estude, profunde, e se ex-. 
tenue, no ímprobo labor de todos os instantes, em 
busca da filosofal pedra da verdade? 

Que importa ? 

No dia em que esses obreiros da luz trouxe- 
rem à superfície social, como produto do seu es- 
forço, o diamante conquistado ao desconhecido, os 
outros, parasitas do espírito, zangãos da inteligên- 
cia, negarão o mérito e a qualidade do operário e 
da sua obra. E” necessário que ele empregue mais 
tenacidade em sustentá-la ao de cima no mar da 
indiferença ou no lodo da negação, do que em 
arrancá-la à-profundeza do ignorado, para que, 
depois de lutas sem fim, de desgostos sem conto, 
de amarguras sem lenitivo, os outros, os inúteis, os 
contumazes, os cegos, os invejosos, os madracos, os 
pretensiosos que formam a grande legião dos que 
nada produzem de útil na colmeia, comecem a 
transigir, e não raro se apossem do que os outros 
descobriram ou edificaram. São o eterno cuco dos 
ninhos das aves trabalhadoras e previdentes. 

A propósito vem isto que te digo da relu- 
tância enérgica, que as sociedades modernas vêm 
oferecendo à aceitação das verdades, denominadas 
espíritas. 

São verdades de todos os tempos. Não há 
quem no seu intimo não as compreenda; mas como 
vêm elas provar cientificamente, inexorávelmente, 
a existência de Deus e da Alma (o tal assunto 
sobre que toda gente tem opinião autorizada), os 
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que têm esta opinião na sua fórmula negativa, 
reagem, protestam, acoimando os mineiros intimo- 
ratos da verdade, de loucos, de visionários, de mis- 
tificadores e de ignorantes. 

Convidados a cooperar no trabalho da pes- 
quisa, a descerem à mina, recusam-se afetando 
desdém por coisa tão inútil e indigna da sua sa- 
piente e superior atenção. Abram-se-lhes os olhos 
albinos para verem a luz que os pioneiros do futuro 
difundem das suas palavras, dos seus estudos, pro- 
duto das suas vigílias, sacrifício das suas saúdes 
e das suas vidas, despojo de todas as suas conquis- 
tas, que cerrarão tenazmente as pálpebras maciças, 
como se fôssem de puro aço temperado. A quantos 
pretensos sábios, santo Deus, a quantos pretensos 
sábios, tem sucedido isso! 

Sábios! Sábios! Quem há no mundo suficien- 
temente ousado e petulante que se creia sábio? O 
que é a máxima parcela do saber, adquirida em 
uma vida pelo cérebro mais privilegiado, compa- 
rada a tudo que se sabe? 

E o que é tudo que se sabe, posto em para- 
lelo a tudo que se ignora? E o que é tudo que 
se sabe em relação com a Alma humana? E o que 
representa a Alma humana à face de Deus, que é 
o Infinito em tudo: no tempo, no espaço, no amor, 
no bem, em Si próprio enfim? 


VII 


JOSÉ DA SILVA MENDES LEAL. 


Foi jornalista, poeta, político, minis- 
tro, diplomata, dramaturgo e romancis- 
ta, e em todas estas aptidões conseguia 
situação de destaque. 


Quisera eu dizer da minha opinião sobre aquilo 
que mais deve perturbar e preocupar as lucubra- 
ções do intelecto humano; mas, depois de falar 
Latino, sinto vertigens, falta-me a expressão e fo- 
gem-me as ideias. 

Sinto-me pobre no dizer; e por mais que pro- 
cure há-de ser descolorido tudo o que disser, por- 
que me falta a paleta maravilhosa daquele colorista 
da palavra. 

Enveredarei por outro caminho. 

Procurarei não falar de Deus nem da Alma, 
do saber ou da ignorância humana, o que me leva- 
ria à situação do cuco que queria imitar o rouxinol 
perante o ferreiro da fábula. | 

Venho pois falar de outro assunto. Falarei do 
homem. 

E” o homem máquina de complicada constru- 
ção. Não há coisa de mais variada estrutura, nem 
para mais estranhas aplicações. Composto de inú- 
meras frações, cada uma com a sua função própria 
e insubstituível, para perfeita harmonia do con- 
junto, representa a mais completa obra de criação. 
Não é que as outras obras não sejam igualmente 
completas relativamente ao fim a que o Criador as 
destinou, não; mas é que o ponto a que correspon- 
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dem na escala, desse mundo, é que é inferior e mais 
restrito. 

A flor que dá a essência e o aroma; a árvore 
que dá a madeira e o fruto; a ave que produz a 
melodia, que encanta ou dá produto que alimenta; 
toda a fauna marítima, desde o infusório à baleia, 
e terrestre desde o inseto ao elefante, tudo é per- 
feito, completo e belo, e tudo revela a mesma har- 
monia de conjunto, o mesmo grau de utilidade e de 
grandeza que o homem; mas a tudo isso este sobre- 
leva, porque conseguiu, pelo aperfeiçoamento evo- 
lutivo de seu ser, assenhorear-se de todas as coisas, 
tornando-se assim o dominador delas e a obra mais 
excelente de Deus. 

Tem ele a mais do que as plantas mais sen- 
síveis da flora mundana, a sensibilidade consciente; 
a mais do que os seres da fauna terrestre a razão 
mais clara, a inteligência mais desenvolvida, a cons- 
ciência mais perfeita. O que nos outros seres da 
escala animal é rudimentar, incompleto e não sus- 
cetivel de desenvolvimento gradual e progressivo, 
no homem é constante, incessante no progresso, 
maravilhoso no engrandecimento e surpreendente 
na faculdade desenvolvitiva. 

Tem o homem a agilidade, a habilidade, a ar- 
gúcia, a força, a coragem, o poder, que lhe vêm 
de séculos sucessivos de luta contra os elementos 
e contra todos os organismos vivos, desde o micró- 
bio invisível ao próprio homem, seu irmão; e essas 
faculdades, longamente apuradas e proficuamente 
empregadas, dão-lhe incontestável e incontestada 
preponderância no mundo. 


Onde a força não chega, atinge a manha; onde 
o saber não basta, vai a presunção e a conjectura. 
"Não decorre um segundo no secular relógio 
do Tempo, sem que seja assinalado por uma nova 
conquista da Ciência ou do saber humano; não há 
um instante sem que as tentativas de investigação 
se não multipliquem numa ânsia de perscrutação, 
que assombra as imaginações mais excitadas. 
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Enquanto tudo que no mundo cerca o homem 
se conserva estacionário e tranquilo, sendo hoje o 
que foi ontem e devendo ser amanhã o que é hoje, 
ele caminha sempre, modificando-se a todas as ho- 
ras, tendo na hora seguinte já alguma coisa de mais 
perfeito que na hora anterior, levando essa per- 
feição por esforço próprio, até onde lhe é possível, 
àquilo que o rodeia, de natural estático e imutável 
na sua própria maneira de ser. 

Inegâvelmente deve o homem ter alguma coisa 
a mais do que tudo quanto existe à sua vista e à 
sua volta, para que assim se distinga e distancie. 
Ora, essa coisa invisível e impalpável, mas incon- 
testável e poderosa, é a Alma. 

O que é a Alma? 

E' a faculdade que Deus deu ao homem de se 
perpetuar pelo tempo fora e pelo Universo. 

Compensadoramente a todas as estranhas fa- 
culdades que se consubstanciam na Alma, deu Deus 
ao homem uma outra coisa não menos invisível, 
impalpável, nem menos incontestável e poderosa 
que se cnama a Dor. 

Diz a Escritura que Deus disse à mulher: — 
Parirás com dor. Dirá a consciência humana que 
Deus disse ao homem: — Avançarás com dor. 

Creio que todos os indivíduos da flora e da 
fauna, que o homem subjuga e domina, sofrerão 
igualmente dor dentro da sua vida; mas a nenhum 
a dor avassala e aniquila como ao homem. 

Devem sentir a dor material do esfacelamento 
celular. Essa dor suportam-na bem, até que ela 
atinja a grandeza necessária para lhes destruir a 
vida orgânica; mas o homem, além dessa, que lhe 
destrói os tecidos, que lhe desagrega as moléculas, 
que lhe apodrece a carne e lhe corrói os ossos, tem 
a outra, a dor da alma, a que o prostra são do 
corpo, a que o enlouquece, a que o faz chorar e 
maldizer, a que o mata lentamente, aniquilando-lhe 
o organismo, sem que os tecidos sofram a dor ma- 
terial e natural. | 
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E”' a dor da alma, a do ser espiritual perfecti- 
vel e eterno. 

Essa dor é o remorso como é a saudade; é o 
ciúme como é o desespero; é a ambição como 
é o desfalecimento; é a melancolia como é a inveja, 

A dor é o crisol onde a Alma se depura € 
aperfeiçoa, como a Alma é a força e a superiori- 
dade do homem no reino da Criação. 

O homem em quem a animalidade sobrepuje 
a espiritualidade, nivelar-se-á com os seres infe- 
riores. 

Não sofrerá, como eles, senão as dores da ma- 
téria; e o seu espírito não será muito superior 
ao das criaturas em que a razão esteja nos seus 
pródromos. 

À proporção que a alma se aperfeiçoe, a in- 
teligência será mais perfeita, a sensibilidade mais 
fina e viva, e a dor será mais sensível e constante 
enquanto se estiver. nesse mundo de aperfeiçoa- 
mento: — colossal oficina de lapidação de que 
Deus é o senhor, e a dor o obreiro exclusivo, eterno 
e poderoso .* | 

Como é paradoxal e inconcebível que o homem, 
que tudo deve à sua própria alma, a desconheça 
tão infantilmente que chegue a negá-la! 

E” negar a própria existência. 

E o mais paradoxal de tudo é que, em maioria 
dos casos, os que mais a negam, são os que mais 
lhe devem, porque são os que se presumem de mais 
inteligentes e superiores. 

Ah, meu amigo! Como o horizonte que os olhos 


” 


da carne abrangem é limitado e estreito!!! 
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IX 


ANTHERO DE (QUENTAL. 


Filósofo e poeta, de uma grande 
bondade e de uma grande tristeza. As 
suas poesias, especialmente os seus so- 
netos, são considerados modelares, e, 
no gênero, dos primeiros em língua 
portuguesa. 

Suicidou-se em 1893. 


Venho cumprir a minha promessa. 

Muito gosto sinto nisso. Cumpro assim uma 
obrigação, espontâneamente tomada, e tento levar 
aos tristes da Terra um pouco da experiência por 
mim adquirida à custa de tanto sofrimento. 

E" do suicídio que vou falar. 

Há pessoas aí para quem o suicídio constitui 
uma libertação aparente. Sentindo-se vítimas de 
enfermidades que reputam incuráveis, ou de des- 
gostos que crêem sem consolação, começam a olhar 
a vida e a senti-la como fardo pesadíssimo que as 
esmaga. 

Anseiam pela morte. Se crêem em Deus, pe- 
dem-lha, de preferência a pedirem o alívio dos seus 
sofrimentos. Se não crêem, maldizem a natureza 
ou a fatalidade das coisas, que se conserva indi- 
ferente ao seu martírio, e lhes não traz, presto, o 
termo dele. 

Não procuram pelos meios naturais, contidos 
em si próprios, combater o enervamento, a apatia 
sofredora e fatalista em que se mergulham. 
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Parece que sentem um doloroso prazer em avo- 
lumarem em si próprios as causas do seu penar, 
inventando novos motivos de dor, avolumando os 
existentes, exprimindo a sua fraqueza por lamen- 
tos e queixumes amargurados e permanentes, crian- 
do em volta da sua personalidade uma atmosfera 
de desalento, de tristeza, que realmente parece não 
poder romper-se senão pela morte. 

Quando um sofredor chega a pensar no sui- 
cídio, esse ato maldito fica desde logo suspenso 
sobre a sua cabeça, como recurso derradeiro, como 
esperança sorridente! 

Não se pensa mais na libertação da desgraça 
pelos meios humanos, com a paciência, a resigna- 
ção, a conformidade, a reação, a força de vontade, 
a luta encarniçada contra as causas reais ou pre- 
sumidas do seu sofrer; a lembrança das pessoas 
queridas que fazem sofrer também, e que por ami- 
zade, abnegação ou dever, eram obrigados a res- 
peitar e afastar da sua própria mágoa, enfim nem 
mesmo pela dignidade própria, pela valentia, e 
ainda pelo medo que a morte, o desconhecido, exer- 
ce sobre todas as criaturas terrenas. Nada disso 
lhes acode no seu desalento. Pensam logo no recur- 
so extremo que está na sua mão, mas não lhes per- 
tence: — o suprimirem a vida, que involuntâria- 
mente possuem. 

Nós, os tendenciosos ao suicídio, desprezamos 
os vastíssimos recursos que Deus nos forneceu para 
podermos sair triunfantes da adversidade e da 
tentação; e recorremos só àquele que ele nog não 
permite usar. 

À tentação ao suicídio é um pesadelo em que 
nos envolvemos e de que somos tomados acordados. 

Apossa-se de nós, revolve-nos em si, domina- 
-nos, sem nos deixar fazer o mais ligeiro esforco 
para o afastarmos. 

Aquele que quiser reagir, acordará desse pe- 
sadelo e reagirá. Não é preciso muita energia. 
Basta um pouco de vontade e de bom senso. 
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As vezes um ligeiro acidente em nossa vida, 
um acréscimo de dor, ou um simples prazer, ines- 
peradamente vindo, ocasiona a reação. Bastava 
que tomássemos essa reação como a devíamos to- 
mar e persistissemos nela, para nos libertarmos, 
de vez, do obsessor que nos arrasta ao suicídio. 

Se nesses momentos de tréguas a razão fôsse 
auxiliada pela vontade, o fraco, que só pensa em 
fugir da vida, em abandonar a luta como um deser- 
tor covarde abandona o seu posto de honra, não 
mais pensaria na fuga; e alma nova viria enrijar 
a sua fibra dessorada, e fortalecer o seu espirito 
abatido. 

A curto trecho os seus sofrimentos, reais ou 
imaginários, desapareceriam, ou, quando menos, ali- 
geirar-se-iam, por modo que já se não fariam sentir 
com dureza, e raiaria nova aurora de paz e de 
alegria, para o desgraçado, que pouco antes su- 
pusera sem remédio a sua dor e sem fim o seu 
martírio. 

Quantos ao lerem-me agora, sentirão na sua 
alma feliz a profundeza desta verdade? (Quantos 
elevarão a Deus uma prece de conforto próprio e 
de louvor a Ele, ao reconhecerem que foi assim 
que se libertaram dos tentáculos da monstruosa 
pieuvre, bem mais terrível que a de Vitor Hugo? 

E ainda não sonham o horror de que se liber- 
taram a tempo! 

Infelizmente, quando um lampejo da razão ilu- 
mina o nosso cérebro, entenebrecido pelo desalento, 
nós deixamo-lo fugir, como se fôsse um relâmpago 
que nos surpreendesse, perdidos, em noite de pavo- 
rosa tempestade. Ao clarão deste relâmpago, vê-se 
a paisagem negra e desolada, cheia de precipi- 
cios, de torrentes caudalosas, mas não procuramos 
orientar-nos, para nos não perdermos despenhados, 
ou envolvidos nas torrentes. A luz deslumbrou-nos 
ec a nossa razão não a soube aproveitar a tempo 
para orientar-se. E lá voltamos a caminhar, às 
cegas, transidos de sofrimento e de desespero, mal- 
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dizendo tudo, ansiados pelo termo da jornada, é 
blasfemando contra quem mandou o escuro, o vento 
e a água, e contra nós próprios, porque, não tendo 
podido adivinhar a tempestade a tempo de impe- 
dir a viagem, nos sentimos tomados e acossados 
por ela. 


Quem hã que depois de uma noite assim tem- 
pestuosa, que chegou quase a supor não ter fim, 
ou, pelo menos, em que esperou não a acabar com 
vida, se não ria, ao ver despontar a manhã tran- 
quila e luminosa, dos pavores e dos receios de que 
se sentiu presa durante aquele tempo? 


As recordações desses eternos momentos de 
desespero, ficam constituindo fatos inapagáveis na 
sua memória, e são perene motivo para intima- 
mente se louvar da sua coragem, se foi pela luta 
que se lhes escapou; da sua sabedoria se foi pela 
prudência; da sua fé se foi pela paciência em espe- 
rar a passagem da tormenta; e servem para citar 
como exemplo e conselho àqueles que se vejam em 
transes semelhantes. 


O suicida é o desgraçado que, surpreendido 
pela tempestade, se toma de espanto, e desespera 
do fim, preferindo deixar-se arrastar às brenhas 
em que se precipita voluntáriamente, procurando 
ser esmagado. Para esse não raia a manhã que vem 
próxima; e não raia, não porque ela não venha 
imutável, serena e clara, mas porque ele não soube 
encher-se de coragem, para esperar, e esqueceu-so 
de que ela viria, fatalmente, a despeito de tudo. 


Um pouco mais de constância e firmeza, e a 
luz de Deus, o bálsamo suavíssimo de tanta dor 
quase infinita, viria espancar as trevas e os terro- 
res apocalípticos que lhe desvairavam a imagina- 
ção, fazendo-lhe ver monstros fabulosos nas coi- 
sas em que a claridade lhe deixa ver árvores, cheias 
de flor e fruto, rochas lavadas e claras, assentes 
nos seus eternos tronos graníticos, que os séculos 
edificaram, e só os séculos derruirão. 


DRRARCRCACERCSSSIISASSANATAL: 
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Eu fui destes, e ter-me-ia sido bem fácil ser 
dos primeiros. 


O meu espírito fraco, porém, não se sentia com 
fôlego para prolongar a resistência. A tristeza, 
feição natural do meu organismo, vinha pouco à 
pouco fazendo esboroar o pedestal de energia em 
que a minha razão e a minha vontade assentavam. 
Por cada desilusão nova, um elo vinha para a 
cadeia infernal que me acorrentava à dor e me 
puxava para o suicídio. Por fim já não carecia 
de motivos exteriores; eu mesmo os inventava, 
numa ânsia desesperada de me torturar. 


A tristeza em que me envolvia não me fazia 
um revoltado; fazia-me antes um resignado à fata- 
lidade, à morte. E daí esse eterno aspecto melan- 
cólico e passivo que me granjeou a consideração 
de santo. 


Em minha consciência não protesto contra 
aquela consideração, porque alguma coisa de real 
nela existia, que me valeu a tempo. 


Nunca soube protestar nem maldizer. Sentia- 
-me morrer na morte das ilusões e esperanças que 
tive, como têm todos na infância. Parecia que a 
fatalidade invencível pesava sobre o meu organis- 
mo moral, a esmagar-me, sem esperança de alívio; 
mas tudo isso não me impelia à raiva nem à blas- 
fêmia. intimamente sentia bem que Deus existia. 
Que eu não podia ter nascido só para vítima do 
atroz sofrimento em que era dilacerado; e que 
alguma coisa mais do que aquilo que os homens 
conheciam haveria para além desse mundo, onde 
me supunha enteado. Essa crença mais me des- 
vairava a razão, por não compreender como sofria 
tanto sem achar em mim justificação para isso; e, 
sem ideia blasfema ou irreverente, nos largos mo- 
mentos de meditação, admirava-me de que o Deus 
em que cria, e que acreditava de bondade, de jus- 
tica e de amor, me deixasse só, entregue ao meu 
desespero e à minha angústia, sem vir em meu 
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socorro, reanimando as esperanças que caíam, for- 
talecendo ou substituindo a saúde que desaparecia. 
E queria, no meu cérebro finito e que alguns 
centímetros medem e alguns gramas pesam, com- 
preender e julgar o infinito, o incomensurável! 

O não ter encontrado nunca a mais racional 
solução para este problema, não me derrubou da 
minha íntima crença espiritual, tanto mais miís- 
tica e serena quanto mais me aproximava do fim, 
que: a tentação fazia antever, à minha ânsia de 
liberdade; mas aproximava-me mais deste fim, não 
sei bem se pelo desejo de lhe conhecer o “depois”, 
se pelo anseio de lhe. pôr termo, confiado em que a 
vida, que esperava ver surgir, me compensaria. 

A proporção que ia afrouxando na resistência, 
ila-me familiarizando com a ideia da morte; e esta 
familiaridade concluía por achar coisa natural que, 
não vindo ela buscar-me, eu. fôsse em sua procura. 
Alguns rebates de medo pelas. consequências, que 
me faziam, às vezes, estremecer a consciência, fo- 
ram desaparecendo, ou, pelo menos, foram dimi- 
nuindo de valor, pelo hábito de os sentir. Não 
compreendia, confesso, esses rebates, ante a sorri- 
dente esperança, única que tinha, da libertação pela 
morte; como, às vezes, me surpreendia também, 
sem grande motivo próximo, em grave aflição, num 
grande desejo de morrer e num deliberado propó- 
sito de suicidar-me. 

Essa surpresa e essa descoberta, lançavam, sem 
eu saber, os clarões que eu desprezava! 

Achava estranho que isso sucedesse em mo- 
mentos em que tinha de me confessar mais livre 
de motivos reais de sofrimento; como achava igual- 
mente estranho que nas ocasiões mais torturantes, 
e em que o suicídio devia vir como derradeiro liber- 
tador, fôsse quando sentia mais vivos, e mais inten- 
samente, os rebates de horror por esse suicídio. 

Na minha ânsia de explicar tudo, de profun- 
dar tudo, eu buscava logo as razões desses fatos; 
e dava-me por satisfeito ao reconhecer que, no pri- 


DDR OCO DEC ESCONDER ESC SE SaEas 


DO PAÍS DA LUZ aq 


meiro caso, devia ser a minha dor que acordava de 
um adormecimento passageiro e distraído; e no 
segundo era o instinto da conservação a reagir 
contra a ideia da morte. Procurava sempre a cau- 
sal de tudo exclusivamente em mim. A minha edu- 
cação positiva, o modo de ser para mim, por mim 
próprio criado, reagiam contra a ideia possível e 
por outros preconizada, de que alguma coisa pode- 
ria vir de fora influir em nós. Se pudesse ou de- 
vesse vir, teria vindo, fatalmente, o auxílio de Deus, 
tanta vez pedido para beneficiar-me, nos momen- 
tos em que me sentia livre de culpa e quase cria 
sem razão o meu martírio. 

Logo que esse auxílio não vinha da única fonte 
que tinha poder para mo ministrar, nada mais 
podia servir de agente exterior para acionar os 
nossos sentimentos íntimos. Era este o derradeiro 
argumento com que o meu positivismo adquirido 
e sistemático vencia a sentimentalidade e a crença 
modestíissima, nascidas e vindas da minha infância, 
e acalentadas na minha idiossincrasia de triste. 

Assim, mal aparelhado para a resistência, ti- 
nha de cair, como caí. A minha concentração natu- 
ral avolumava, no meu intimo, as causas apreciá- 
veis de desgosto, e impedia que aqueles que me 
cercavam pudessem influir na sua destruição. Pro- 
curava ocultar de todos o meu desígnio como um 
avaro procura ocultar o seu tesouro. 

Receava que mo arrancassem pela persuasão! 

Enquanto poderia desejar que a persuasão e 
a lógica me destruíssem o desígnio do suicídio, não 
tomava este bastantemente a sério, nem o sentia tão 
próximo,- que pudesse ou devesse manifestar a al- 
guém tão condenável e desarrazoado propósito; 
quando o tomei a sério bastantemente, para o con- 
gsiderar como coisa deliberada, esta mesma delibe- 
ração impedia que eu pudesse manifestá-lo, com 
receio de que mo obstassem. 

Era o sentir-me bem na torrente maldita que 
me levaria ao despenhadeiro, em vez de lutar pela 
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vida, agarrando-me aos ramos, na aflição desespes 
rada que leva um náufrago a agarrar-se a uma 
navalha de barba, se lha estenderem! 

Vencido, aniquilado, tomado da máxima covar- 
dia, cedi. 

E dizem, às vezes, que o suicídio não é uma 
covardia! 

O que faz quem se suicida? 

Foge. O que é quem foge? E' um' covarde, 
E não se diga que para buscar a morte é preciso 
coragem. Não. A morte, que se busca pelo suicídio, 
não é a morte, é a libertação de um sofrimento que 
nos tortura, e a que não temos força para resistir; 
é a fuga duma luta a que não sabemos ser supe- 
riores, ou que não temos a energia para sustentar. 

O suicida não procura a morte a sangue frio, 
para se entregar a ela; procura-a como um bem; 
quere-a como a um refúgio, a um prazer. 

Não a teme, estima-a. E' o local onde supõe 
esconder-se de um inimigo que o persegue, e a que 
se não sente com valor para fazer frente; é o sítio 
roto e sem vigilância por onde supõe evadir-se de 
um lugar, que crê intolerável prisão. Na sua ação 
não há um átomo de valor: hã o egoísmo mais con» 
denável; o abandono do seu posto na peleja, o es» 
quecimento dos sentimentos de brio que o deviam 
animar na solidariedade da vida para com os outros, 
e o desprezo dos sentimentos de interesse que essa 
mesma solidariedade levou outros a prodigalizarem- 
-lhe. E” uma completa defecção moral e material. 
E”' a confissão absoluta e eterna da covardia, da 
sua inópia, da sua pusilanimidade, e do seu des- 
respeito a Deus, que lhe deu essa vida, e a todas 
-as noções de pundonor e de coragem, que o deve- 
riam levar a manter intacto um depósito, que lhe 
fizeram, e a conservar um lugar que lhe destinaram. 

Suprema fraqueza, suprema covardia! 

Eu cedi a essa covardia. Tenho que expiá-la, 

Compreendi, então já tarde, a razão dos re- 
bates da consciência contra o suicídio, e daqueles 
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solilóquios fúnebres em que me surprendia, enal- 
tecendo a ideia de suicidar-me, como que prelibando 
o prazer que pela morte me viria. 

Era que a tentação demoníaca da lenda não é 
uma palavra vã, nem o amparo do anjo da guarda 
é pura ficção de velhas beatas e de dogmas reli- 
giosos. 

O demônio da tentação é que pode não ser a 
lendária figura da Idade Média, mas criaturas per- 
versas, filhas de Deus como eu e tu, vivendo no 
mal e do mal agentes, que vêm pôr à prova a nossa 
constância, a nossa firmeza, a nossa fé; e os pre- 
tensos anjos da guarda, aquelas santas individua- 
lidades que souberam resistir à tentação, confor- 
mar-se na adversidade e praticar e amar o bem, 
que, ao ver-nos baquear, tombar para o abismo, 
tentam advertir-nos ou suster-nos na queda... 

Ah! que se soubessem por que preço pagamos 
a libertação pelo suicídio, ninguém se suicidaria! 

Os maiores martírios da Terra são doces con- 
solações em comparação com os mais suaves sofri- 
mentos de um suicida! 

E é porque Deus castigue? 

Não; é porque tem de ser. 

E” da lei. E' fatal, como é da lei girar a Terra 
no seu eixo, e as estrelas na sua órbita. 

Esse sofrimento não é cego e igual. E” har- 
mônico, equitativo, justo, como é justo, equitativo 
e harmônico tudo que obedece à lei imutável do 
Universo, que Deus firmou com a sua vontade e 
perfeição. 

E nós, aí na Terra, a querermos apreciar com 
a nossa inteligência microscópica a grandeza do 
infinito! ' 

k” querermos iluminar o mundo, na treva de 
uma noite, com a luz de uma lamparina! 

Avalias tu, ou alguém, o que é o infinito? 

de avaliares, terás apreciado Deus e a sua 
obra. 


X 


Dr. FRANCISCO FERRAZ DE MACEDO. 


Foi médico e frenologista. Como 
frenologista foi muito notável, e os 
seus trabalhos são, no gênero, o que 
há de melhor em português. 


E perdi eu a minha vida a estudar, para não 
saber nada!!! Como somos ignorantes!!! 

O que acabo de ver é a maravilha! 

Não sei que maior surpresa me causa, se O 
sentir-me vivo depois de morto, e reconhecer-me 
na posse de todas as minhas faculdades, tendo reco- 
nhecido outras que não sonhava, se vir encontrar 
um homem, igual aos outros homens na Terra, que 
pelo mais ligeiro esforço da sua vontade me chama, 
fazendo-me percorrer o espaço com a celeridade do 
pensamento, e com a leveza da luz, para vir obede- 
cer-lhe e falar-lhe!!! 

Na primeira surpresa vim encontrar uma coisa 
negada, e por mim julgada inadmissível; na se- 
gunda encontrei um fato não sonhado e fora de 
todas as minhas possíveis previsões. 

E perdi toda a minha vida no estudo para não 
saber nada! 

Nem a frenologia, nem a fisiologia, nem a an- 
tropologia, nem, enfim, nenhum dos meus mais 
aturados estudos in anima vili, me deram jamais 
a noção da vida que hoje possuo! 

Antes de falar com este homem, que me serve 
de instrumento para eu lançar ainda sobre o papel 
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a confissão da minha ignorância, eu estava em uma 
perplexa situação. Conheci que o meu corpo, aque- 
la preciosa máquina que eu tão bem conhecia, tinha 
parado, e era pasto de podridão; ao mesmo tempo 
que me sentia livre dos sofrimentos, e vivo e per- 
feito! Não sabia o que era, porque a minha ciência 
ec a minha consciência reagiam contra a possibili- 
dade de que isso fôsse uma verdade, e preferia 
crer que eu delirava, em um sonho singular, mas 
sonho somente. À voz deste homem que me falava, 
despertou-me dessa perplexidade; a força que a ele 
me atraia apesar da minha reação, e tudo mais que 
em sua palavra serena aprendi, concluíram a obra 
da morte: — o completo desabamento de toda a 
ciência, de todas as teorias, de todas as ideias lar- 
gamente aprendidas e meditadas, e que nada aba- 
laria ante a minha razão de homem, na vida que 
vejo ter deixado! | 


E perdi tanto tempo a aprender coisas falsas 
e incongruentes!!! Como sou, como somos igno- 
rantes!!! 


Gastei o melhor da minha vida a examinar a 
parte precária e inútil, por passageira e transitó- 
ria, do homem, procurando nesse exame a desco- 
berta da razão da vida ou da morte, sem nunca a 
ter encontrado; e daí a negação da sua existência. 


Ridícula pretensão a minha! 

Nunca me lembrei de que, ao analisar anatômi- 
camente um corpo morto, lhe não podia descobrir 
a vida, porque ela o tinha abandonado! 


Era como se eu procurasse analisar uma árvo- 
re ou uma planta, e lhe dissecasse, fibra a fibra, a 
casca e o lenho, para lhe encontrar a parte desco- 
nhecida que a fêz viver! Não a encontraria, mas 
concluíria sâbiamente que o que lhe dava a vida 
cra a seiva; e aí pararia. Mas de onde viria a 
seiva? Da terra, diria ainda jubilosamente. Mas... 
o porquê de morrer a planta ou as árvores, conti- 
nuando na terra, podendo haurir a mesma seiva 
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que a animava enquanto tinha vida, viço e exube- 
rância ? 

E o que lhe faltou para que morresse? 

Quem há suficientemente sábio no mundo para 
que possa responder a isto? 

Faltou-lhe a vida; mas o que era a vida? 

O que me faltou ainda para que o meu corpo, 
que eu supunha perfeito e completo, fôsse tomado 
pelo sofrimento e se deixasse aniquilar? O que lhe 
faltou? Que mola se lhe partiu? Que transforma. 
ção o desequilibrou? Faltou-lhe a vida. 

O que era a vida dele, como a vida da planta? 

Porque é que parou de trabalhar quando con- 
tinuava a ter tudo que o fazia trabalhar até então? 

Qualquer coisa serve de pretexto para que a 
vida se extinga: a tuberculose, como a malária; 
a gripe, como o veneno; a gangrena, como a embo- 
lia; a loucura, como uma punhalada. 

Tudo serve de pretexto para desculpar o desa- 
parecimento de uma coisa que jamais se conheceu; 
que nunca se soube como veio, e que se fica igno- 
rando como e porque se vai. 

E tanto tempo perdi a estudar o corpo hu- 
mano! Para que? Para confessar que não sei nada, 
porque nunca sonhei como ele podia entrar na 
decomposição pútrida em que o meu já entrou, 
depois que eu o abandonei, como abandonaria um 
fato velho e repelente que já me não servisse! 

-O que sou eu agora? Não sei. Sei que vivo, 
que penso, que se refletem em mim todas as coisas 
boas que pratiquei na vida que deixei, e que me 
alegram; e todas as coisas más, que me entristecem 
e remordem, em assomos de pesar. 

Encontro-me em um estado inteiramente im- 
previsto, rodeado de coisas e de pessoas estranhas; 
em um espaço infinito às minhas conjecturas. Não 
sei mais nada. 

E, para que tudo seja estranho e maravilhoso, 
ainda se dá o singularíssimo caso de ser por pessoa 
estranha e desconhecida, que eu tenho a possibili- 
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dade de tracejar no papel estas impressões que 
tumultuam, em desordem, no meu cérebro perfeito, 
que reconheço sem bossas e sem cireunvoluções: 
Quem será e onde estará o autor de tudo isto? 
Que surpresas, que maravilhas me faltam ain- 
da ver? | 


XI 
Um LEvITA DO SENHOR. 
PENSAMENTOS 


A fonte suprema de todo o bem é Deus. 

Não há outra perfeição no mundo que não seja 
a que se constitui no bem. | 

A alma que não compreende o bem é uma 
alma sofredora; e tanto mais sofredora será, quan- 
to mais lúcida for a inteligência por que essa alma 
seja servida. 

Uma inteligência sem bondade é como flor 
sem aroma e luz sem calor. Pode encantar os sen- 
tidos, mas não fala ao sentimento nem ao coração. 


Praticai o bem e não olheis com quem. 

Na vida hã os que vivem no bem e os que 
vivem para o bem. 

E” tão difícil perder-se quem viva para o bem 
como salvar-se quem vive no bem. 


O verdadeiro bem só se aprecia na dor. 


a 


A dor conduz-nos à perfeição, como a imper- 
feição nos conduz à dor. 

Depois de passarmos dessa vida, vemos que o 
único bem que nela desfrutáâmos foi a dor com 
que nos conformâmos. 


Vivendo no bem só se serve o egoísmo; vivendo 
para o bem, só se serve a abnegação. 
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Quem vive para o bem, vive na dor sua ou na 
alheia; e vivendo na dor, é quando melhor se sabe 
compreender o grande laço de solidariedade moral 
que há entre todos os infelizes. 

Ser bom é estar com Deus. 


EçA DE QUEIROZ. 


Eu podia, sem grande esforço, cantar ditiram- 
bos ao mal. 

Não merece a pena, visto que o mal não existe. 
E” uma nuance do bem; nuance necessária, colorá- 
rio indispensável. - 

Ambos se completam e fundem na mesma obra 
perfeita e indivisível da Natureza. k 

Nunca podemos saber quando um bem é um 
mal, ou quando um mal é um bem. 
| A nossa compreensão egoísta afigura-se que 
só é bem o que nos agrada e consola; e tudo que 
contribui para que a vida nos decorra plácidamente 
constitui esse bem; como supomos mal tudo que 
tenda a fatigar-nos e a dolorir-nos a existência. 

Entretanto todos os grandes espíritos, lumi- 
nosos guias no Universo, proclamam que o maior 
bem é a dor! ; 

Ora, quem há que goze esse bem, que o não 
maldiga ? 

Se a dor no mundo é um bem, o bem-estar 
deve ser um mal. 

Deve ser! 

Apesar, porém, de dever ser assim, creio que 
quase toda a gente só chamará bem a tudo que lhe 
prodigalize conforto moral ou espiritual. 

E” na tépida calma desse conforto que se faz 
ôdtimamente o quilo, sem preocupação nem contra- 
riedade. Só nessa branda atmosfera de egoismo, 
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os discípulos amados de Epicuro reconhecerão que 
o bem na Terra não é uma palavra vã. 

Admirar-se-ão de que haja sofrimento, como 
uma cocotte, atufada em peles caras e em peliças 
raríssimas, se admirará que a irmã honesta regele 
com frio, tiritando, esfarrapada, por sobre a neve 
dos caminhos, em noite de Janeiro. 

Pois por aqui, por onde agora ando, ouço dizer 
aos mestres de alvas vestes, que o verdadeiro bem 
estã mais próximo das carnes empedernidas pelo 
frio, do que das flácidas e rosadas carnaduras, 
amolentadas pelo calor artificial dos abafos deso- 
nestos. 

Os que vivem na placidez do conforto só vi- 
vem para si: só adoram a sua individualidade, para 
que apetecem requintes sensuais de gozo, voluptuo- 
sas sensações de bem-estar. Esquecem tudo; olvi- 
dam todos; e não pensam senão no que de ótimo se 
possa inventar, para substituir o seu bom. 

Os outros, míseros viventes vergastados pela 
adversidade, pensam, invariâvelmente, mais nos 
seus companheiros infortunados do que em si pró- 
prios. ' 

E” para esses que se inventou o espiritual lia- 
me da solidariedade. | 

E' na miséria e na dor que se dá bem a rubra 
flor solidária e a roxa orquídea da abnegação. 

Quem milagrosamente sair do báratro do so- 
frimento, renegará logo toda a confraternidade com 
os imbecis, que continuem gemendo sob o fardo 
pesadíssimo da amargura, na sua peregrinação pela 
viela tortuosa e ingreme da vida. 

Nada quererá com eles e procurará, afadigo- 
samente, afastar tudo que lhes possa lembrar os 
momentos angustiosos, em que se sentia preso à 
cadeia da solidariedade na miséria, como um for- 
cado à calceta galeriana. 

E onde está o bem? Onde está a felicidade? 

No bem-estar — dirão todos: — os que gozam, 
revoluteando-se, voluptuosamente, nele, como a mão 
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descarnada de um avarento se revoluteia no ouro 
amontoado nas suas burras; e os que o apetecem, 
como crianças famintas à porta de um restaurante 
caro apetecem manjares a que não podem chegar. 

Que será o bem-estar? 

O bem-estar é o sossego na vida, dirão. 

E' o descanso. O descanso, porém, é a para- 
gem; é o estacionamento. 


Pela natural tendência que toda gente tem à 
inércia, pode apetecer-se o descanso, como sonhado 
terminus de todas as aspirações materiais e espi- 
rituais; mas o descanso em um meio natural em 
que tudo é ação, evolução e revolução, constitui o 
pior dos retrocessos. 

Na Natureza, desde o átomo e da molécula às 
estrelas, tudo gira, tudo embate, em luta violenta, 
ciclópica, incessante. 

Tudo se agrega e desagrega miriades de vezes; 
tudo se choca, tudo se funde, tudo se atrai, tudo 
se repele, tudo avança, tudo se modifica, tudo se 
destrói, tudo se reconstrui, numa grande ânsia 
insaciável e insuperável de aperfeiçoamento e de 
progresso. 


Deus, quando fêz o Universo, deve ter dito a 
tudo: — Caminha; e tudo ab iânitio e ab esterno, 
procura caminhar no frêmito entusiasta de chegar 
primeiro. 

O homem faz, por vezes, movimentos de recuo. 
Faz, não: supõe fazer. 

Quer, pela quietude e pelo egoísmo, parar no 
meio do movimento acelerado do Universo. 

O homem na sua acepção coletiva e genérica, 
ou o homem na sua acepção individual e isolada. 

Então, o Criador flagela-o nos flancos com o 
açgoite da dor, e o animal avança, aos saltos, doido, 
nervoso, blasfemo, aterrador. 


O açoite é a guerra, as revoluções, os cataclis- 
mas, as pestes e outros flagelos, que vêm, como 
outras tantas advertências, demonstrar a inanida- 
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de, a impotência e a absoluta carência de valor e 
de poder do mísero bicho humano. 

Isto quanto às coletividades; porque, quanto 
às individualidades — Ele desperta-as menos rui- 
dosamente, mas são menos dolorosamente. E ai 
daqueles a quem a molície da comodidade e da 
fortuna acalentou permanentemente nessa vida! 

Ai dos que não conhecem a lágrima própria, 
nem enxugaram a alheia; dos que não viram o man- 
to negro da dor sobre o seu corpo mimoso, nem o 
afastaram do pustuloso corpo estranho; dos que 
não sentiram roçar pelas carnes cetinosas a asa 
agourenta do sofrimento, nem a enxotaram das ' 
carnes verminadas do seu similhante miserável! Ai 
deles, porque esses pararam na via eterna da Per- 
feição! Pararam, como criaturas moles, como es- 
tafermos cansados ou preguiçosos, enclausurados 
no culto fetichista da sua própria individualidade, 
como um rato sórdido num queijo mal guardado 
em despensa desleixada. 

A esses hão-de vir buscá-los e acicatá-los, como 
a burros manhosos das récuas cintroas; e então 
conhecerão quanto custa o galope necessário para 
retomarem os seus lugares na caravana; e saberão 
assim quanto de mau existiu no bem-estar em que 
se refocilaram e quanto de bem existirá no mal- 
-estar que lhes proporcionará o avanço indispensá- 
vel à conquista dos seus postos no turbilhão uni- 
versal. 

Pode não ser aí, mas será aqui; e se não for 
aqui será aí, ou além, por esse além fora, na vas- 
tidão infinita do espaço, dos mundos, da treva ou 
da luz eterna. | 

Quem sabe quantos dos avergados hoje à dor, 
presos à grilheta ignominiosa do desaire, da ver- 
gonha e do desprezo, foram dos retardatários, dos 
egoístas, dos malévolos de outrora! Quantos a fata- 
lidade inexorável da justiça eterna suplicia hoje 
das cruezas ou das manifestações de ferocidade e. 
de egoísmo de ontem? 
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E assim, onde estará o bem: — no bem quo 
supuseram desfrutar, que lhes trouxe, como con- 
sequência necessária de correção, o mal de que so- 
frem agora, ou nesse mal que lhes dará incontes- 
tada primazia na colossal galeria das personalidades 
boas, se tiverem a firmeza de caráter, a rijeza do 
ânimo, a inquebrantabilidade de paciência necessá- 
rias, para resistirem de pé, serenos e conformados, 
à tempestade purificadora? 

Tudo na vida é assim. Só as grandes tempes- 
tades purificam e limpam bem a atmosfera; só as 
grandes reações químicas decompõem os corpos; só 
as grandes calorias depuram os metais; só as gran- 
des dores formam os caracteres e evidenciam as 
almas nobres e puras. 

O diamante, se tivesse vida e pudesse, fugiria 
ao sacrifício da lapidação. Nisso estaria o seu bem, 
pelo seu sossego. 

Entretanto continuaria a ser pouco mais do 
que um seixo vulgar de ribeira areenta; enquanto 
que, depois da lapidação dolorosa, passa a ser um 
pedaço de luz materializada, como que um fragmen- 
to de estrela, de preço inestimável. 

Qual era o bem? Qual era o mal? 

Ora, aqui fica uma incógnita de que eu gos- 
tava de conhecer a definição, dada pelos sábios da 


Terra, onde também tive pretensões de saber algu- 
ma coisa!... | 


SESSEETOO 


XI 


CAMILLO CASTELLO BRANCO. 


Foi o maior e o mais fecundo Tro- 
mancista português, e um dos mais 
vernáculos mestres da nossa língua. 
Notável como crítico, arqueólogo, poeta 
e dramaturgo, ele foi ainda o mais bri- 
lhante prosador moderno, e o mais ter- 
rível polemista do seu tempo. 

Foi um torturado. Cegou e suici- 
dou-se em 1890. 


Minguada tem sido a oportunidade de escre- 
ver-te, meu amigo, ainda que avantajada tenha 
sido para isso a vontade minha. Não me tem sido 
possível; e não sei bem se de ti se pode dizer, com 
igual verdade, que te haja sobrado o desejo. 

Não te ocuso, porém. 

Se me não tens chamado, não tens chamado 
outros: e não posso, portanto, magoar-me de pre- 
ferências, que te não reconheço. 

Não tens perdido nada, todavia, com a minha 
falta. 

Outros enveredaram pelo caminho que abri, 
como sequiosos a quem se mostrasse a vereda que 
conduzisse à fonte de pura linfa cristalina. 

Após esses, outros virão; e louvo a Deus por 
ter permitido que fôsse eu quem iniciasse, por ti, 
este movimento de expansão de espíritos brilhan- 
tes (exceção minha) em benefício dos que ainda 
se acham incrustados na, concha pestilenta da carne. 

Carne! Já pensaste, algum dia, em que essa 
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linda carne, rosada, alva ou dourada, acetinada 
como as pétalas de uma rosa, penujada como a 
casca odorífera de um pêssego de Amarante, res- 
cendendo a desejos, impregnada de volúpia; que 
tenta santos, perturba e estonteia ascetas; que 
perde o mundo e obriga a cometer as mais estra- 
nhas loucuras, se transforma, pela simples morde- 
dela de um mosquito, em um montão de coisa po- 
dre, fedorenta, horrível de ver, impossível de to- 
lerar ? 

Já pensaste que, horas depois de o Espírito 
haver abandonado o rosado e roliço corpinho de 
uma criança, louro modelo de um Rubens precioso, 
a mãe não poderá beijá-lo, porque lhe inspirará o 
mesmo asco que o corpo de um cão morto, cheio de 
livores e vermes? 

Que o corpo da mulher mais bela: — escultu- 
ral obra-prima do Criador, sonho encarnado, visão 
estonteadora de um sonho de fadas, tentação de- 
moníaca do mais respeitável frade crúzio, é, após 
a morte, a mais repelente montureira? Que, volvi- 
dos anos, depois da eliminação dos tecidos pela 
desagregação, pela fermentação pútrida, pelo desa- 
parecimento molecular da carne, uma linda cara, 
rosto divino, que poetas e enamorados comparavam 
às estrelas, à flor, ao sol; onde havia dentes su- 
periores a todas as pedras finas; olhos mais be- 
los que todos os sóis; cabelos mais ricos que as 
mais ricas sedas, — tudo coisa de maravilha para 
que excelsos anjos do Senhor mal semelhavam som- 
bra, só resta a máscara hórrida de uma caveira a 
fazer caretas; com buracos negros e repulsivos 
onde iluminaram os sóis; alvéolos vázios e carco- 
midos onde brilharam as pérolas; superfície lisa, 
estriada de ramificações negras, o espaço onde flo- 
resciam os cabelos que faziam a inveja do ouro 
mais puro, do azeviche mais negro? 

Tu já pensaste nisso? 

Certamente que não. E creio que ninguém se 
deu ao trabalho sério de o fazer. Seriam tomados 
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de tal horror que fugiriam uns dos cutros, como na 
Idade Média se fugia dos leprosos e dos excomun- 
gados. 

Pois apesar de ser assim a matéria de que nesse 
mundo somos compostos, ainda o homem crê, na 
sua sabedoria suprema, que essa matéria prima da 
mais ascorosa podridão, é a coisa única em que se 
consubstanciam a sua individualidade e a sua gran- 
deza; e tão grande e tanto à vontade dentro dela 
se sente, que passa a vida em busca de razões para 
se convencer a si próprio, de que, superior a isso, 
a essa coisa linda e podre, nada mais há; que as 
estrelas e os mundos que rolam pelo espaço infi- 
nito e que a sua vista não abrange, foram feitos 
para lhe iluminar o sono e as pândegas devassas 
em noturnas brigas; o Sol para lhe aquecer a bel- 
dade e alumiar os trilhos; as flores para lhe per- 
fumarem o fedor próprio (se as flores se dignam 
considerar na sua alta prosápia). Tudo que a 
natureza produz vem, em dadivosa mercê, a seu 
conforto e regalo destinado. 

Já é cegueira! 


Dir-me-ão que também a tive. 

E' verdade; a espaços a tive, porém. Na ne- 
grura da minha vida tive também muitas clareiras 
de fé; muitas iluminuras de crença. 

O pesar de que toda essa vida não fôsse assim, 
e o preço por que paguei e pago tal pesar, me im- 
põem o dever de procurar destruir agora toda a 
semente gafada que lancei à terra ruim, que a acei- 
tou e reproduz em basta sementeira quanto de tredo 
lhe dei, e atrofia e maninha o que de bom lhe pre- 
tendi fazer produzir. 


Ku fui como o imprevidente lavrador, que não 
soube escolher a semente para lançar à terra. 

Na recolha da sementeira tudo servia. Trigo 
bom e trigo chocho; azevém e joio. 

Não fêz seleção; tudo enchia celeiro, tudo al- 
cançava o mesmo preço, tudo acogulava medida. 
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Vêm as sementeiras, vai à tulha e leva do 
tudo. 

Lavra a terra, semeia, cobre, grada e espera, 

Decorre o tempo, o grão germina, lança raizes, 
que, como pequeníssimos tentáculos, haurem da 
terra a seiva de que se nutre, e perfura a crosta 
na ânsia de luz e de calor. Cresce. A lavoura 
semelha uma colossal esmeralda, onde todas as cam» 
biantes do verde se combinam e brilham. Oferece 
à vista inexperiente do viandante o aspecto de uma 
seara rica de promessas; mas o olho esperto de um 
lavrador solerte não se enganará, e fará mondar, 
por vezes, a seara verdejante. 

O lavrador desleixado, porém, deixará cres- 
cer tudo por igual; e em curto trecho as plantas 
úteis serão atrofiadas, sobrepujadas, vencidas, pelas 
plantas maninhas e parasitas, que se desenvolverão 
à custa do enfezamento e da morte das outras. 

Volvidos meses o pobre lavrador segará uma 
bela seara de feno ruim, em vez de enceleirar uma 
boa colheita de pão. Haverá, certamente, por entre 
esse feno algumas pernadas de trigo bom, que 
soube e pôde resistir; mas o grosso do produto é 
coisa de baixo preço. 

Se a lição aproveitar, o desleixado e inesperto 
lavrador colheráã ainda naquelas pernadas semente 
sã e útil, que no ano seguinte lançará previdente 


o) 


e cautelosamente à terra; se lhe não aproveitar, 


ficará mais gafado do que a própria gafa que a. 


seara perdeu. 

Semeei muito, mas mal. 

A minha lavoura foi grande, verdejante, rica 
de tons e de palha, mas misérrima e paupérrima 
do bom grão, que pela minha morte colhi. 

Deplorei e chorei a minha inexperiência, quiçá 
o meu desleixo e a minha ambição; e procuro agora 
enceleirar o grão amigo e bom que pude apurar, 
e vou fazendo por lançá-lo à terra de novo, nestas 
pequenas leiras que tua mão amiga me levanta, 
esperançado de que, quando Deus permitir que la- 
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vre novamente largos tratos de terreno, tenha já 
bon e limpa semente para proveitosa colheita. 

Neste magoado protesto do descuramento do 
meu passado trabalho, fica advertência amiga aos 
que me seguirem na esteira. Cuide cada um mais 
em o que de bom possa produzir, de preferência ao 
quo de muito possa deixar. 

A quantidade raras vezes se casa com a qua- 
lidade; e quando ambas não possam caber no mes- 
mo saco em proporção apetecida, que a ele vã só 
aquela das duas em que a riqueza e a beleza in- 
trinseca se manifeste. 

(Que colossal seara teria sido a minha, se nela 
tivesse predominado sempre a fé em Deus, a re- 
signação na dor, a serenidade na adversidade! 

Nem teria sentido aí o estridor derrocante 
das ilusões amadas, nem a vertigem fúnebre do 
desespero me teria desvairado. 

(Quando a luz dos meus olhos se apagou pela 
lufada da desgraça máxima, ter-se-iam iluminado 
os olhos da minha alma pelo clarão da conformi- 
dade e da fé; e eu não haveria arremessado o meu 
alquebrado e torturado corpo às gemônias do suici- 
dio, ao antro do pavor! 

Quem imagina aí, nesse mundo' refece e mau, 
que pavor representa o sossego à dor terrena, ao 
preço do suicídio conquistado ? 

Meu amigo. Meu ou teu, isto que aqui fica, 
merece ler-se. Se não está com primores de estilo, 
com profundezas de conceito; com torturamento de 
frase tersa e rebuscada, está com sinceridade e ver- 
dade. E a verdade e sinceridade são tudo. 

Se a sua leitura não der bom repasto à gulo- 
dice de literatura aprimorada e esquisita, há-de 
dar suculenta ração às almas simples, boas e me- 
ditativas. Nela os sequiosos da verdade hão-de ver, 
confrangidamente, a orla do abismo a que a inópia 
espiritual e a pretensão desarrazoada podem con- 
duzir; e por cada um irmão nosso a quem estas 
palavras dêem rebate do perigo que o aguarda, 
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encoberto por enganosas teorias de bragantes ne- 
gadores e de atrevidos sábios ignorantes, um peda- 
ço de remorso se quitará à minha dor, e santa gota 
de bálsamo linimentará o meu desespero, pelo mal 
que semeei e pelo bem que não soube conseguir. 

Que te não moleste a negativa a nosso respeito. 

Depois de se negar Deus, que importa que me 
neguem e que neguem a verdade desta minha ação 
desinteressada ? 

O que tu não sabes é o que representa para 
esses, se por desgraça sua os houver, a pergunta 
que aqui lhes deixo formulada em caracteres pro- 
féticos e terríveis, como os das palavras do festim 
de Baltasar: — E se for bem verdade que seja 
eu, Camilo, quem isto escreve, renegando a minha 
obra no que ela tem de impiedade e negação — 
veneno tredo que corrói as almas, 


DCE aaa 


XIV 


CAMILLO CASTELLO BRANCO. 


Causa de grande espanto está sendo que, deste 
local onde a morte nos arremessou, sinal de vida 
possamos dar para esse mundo, onde vós outros 
residis ainda, por mercê da mesma morte. E vai daí 
não há ideia velha que se não entraje de nova, para 
vir negar o fato que vem pôr tremores de medo 
em corações pouco atreitos a coisas benéficas, e em 
consciências pouco suspeitas de tratos com a ho- 
nestidade ou com a justiça. 

Procura cada um, segundo os modos do seu 
desejo, explicar o singular acontecimento, dando-se 
ao contrafeito empenho de rebuscar argumentos que 
tragam o convencimento ao seu receoso anseio, 
mais para aquietar o rebate dos seus escrúpulos e 
temores, do que por amor à minha memória e culto 
à verdade, ou interesse do que nas almas dos outros 
possa passar-se. 

Não encaram, porém, de frente o problema. 

Era para isso mister suficiente cabedal de 
estudo e necessária dose de encéfalo, coisas, uma 
e outra, que muito minguam entre os que mais afa- 
nosamente se enfileiram na coorte da descrença. 
Fi como quem se apresta para a luta, se não adre- 
ga a achar uma foicinha, um pedaço de arrocho 
carvalhiço basta, na falta de arma válida e apro- 
priada, um desvalido bordão de azinho rendido ser- 
ve para ensarilhar espetaculosamente. | 

A acreditar-se que as comunicações publicadas 
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de mim são, vem, como boi por soga, e conse- 
quência de que o que elas dizem bem verdade devo 
ser. Destrói-se, assim, ante esses espíritos estarre- 
cidos, a velha lenda, tão nésciamente enlentejou- 
lada numa das mais irritantes lucubrações de Ham- 
let, de que a morte é um país de onde viajante 
algum jamais voltou; e essa destruição põe frêmi- 
tos de pavor em muita espinha dorsal, que o destino 
enganoso revestiu de carne humana, e que mais 
naturalmente se daria sob a pele, de estriadas cores, 
de um tigre, ou coberta daquela arrevesada e aco- 
tovelada véstia, que um jornalista muito notável 
tanto popularizou, como vestidura própria para o 
povo português. 

A um medroso a companhia de uma criança 
chega para o encorajar. 

Assim, não tendo neles próprios conhecimen- 
tos para, lógicamente, ciente e conscientemente, 
contestarem um caso que ante eles aparece como 
mitológica cabeça de Medusa, buscam as infantis 
companhias de argumentos qa priori. 

De dois se faz mais avantajada demonstração: 
— o de que em vida não pensei como nos escritos 
de agora me revelo, e o de que a construção da 
frase não é rigorosamente igual à que em vida 
terrena tinha para vestir o meu pensar e modelar 
o meu dizer. 

Ao primeiro enunciado ripostei já em uma das 
cartas que possuis e ao Silva Pinto dirigida. Des- 
necessário é, pois, contra-argumentar de novo, con- 
quanto não resista ao desejo de fazer rombar na 
lógica o disparate de quererem que eu, vivo depois 
de morrer, continuasse na dúvida, ou me manti- 
vesse na crença de que após a morte só o aniqui- 
lamento absoluto existiria. 

Ao outro pouca trela dou, porque perro de 
tão ruim raça mister é que bem curto se traga, para 
o azorragar a tempo oportuno. 

Ora, por um estranho maquinismo, só possi- 
velmente perceptível âqueles que demoradamente 
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estudam as coisas denominadas espiritistas, sirvo- 
-me eu de ti, como o poderei fazer de outros com 
faculdades semelhantes às tuas, para exprimir os 
meus atuais pensamentos. Para dar forma a estes, 
tenho que buscar em ti próprio os elementos indis- 
pensáveis, como um tipógrafo busca no caixotim 
os caracteres necessários para compor o respectivo 
original. 

Se o teu cérebro estivesse riquíssimo de termos 
e de conhecimentos, larga, proficiente e paciente- 
mente selecionados e armazenados, eu teria melhor 
propósito de tudo dizer com o modo próprio com 
que o fazia com o material integralmente meu, como 
o tipógrafo terá mais facilidade de variar de tipo, 
consoante a riqueza e variedade dos caixotins de 
que dispuser. - 

Isto é comezinho e da mais charra vulgaridade 
entre os que regularmente estudam os fenômenos 
das comunicações. 

Só com grande esforço meu, consigo empregar 
termos e modos alheios ao teu especial conhecimen- 
to; e o proveito, que desse esforço vem, não é assaz 
compensador, para que me atreite a empregá-lo 
amiúde. Limito-me a expor o que penso e quero, 
com a correntia facilidade que o teu intelecto me 
faculta e a tua quase absoluta ignorância da minha 
obra literária me permita. 

Trabalho mais depressa; e se a frase perde 
no torturado da forma e no colorido da exposição, 
o conceito em pouco se mingua e o assunto em nada 
desmerece na minha opinião de principal interes- 
sado. 

Digo o que desejo. E' o suficiente. 

Não tenho pretensões sediças de literato di- 
plomado. Isso passou. Ficaram para engorda dos 
vermes providenciais, que se devem ter envenenado 
no corpo mazelento e empeçonhado que aí deixei. 

Além de que é necedade querer que se tratem 
todos os assuntos por forma igual. 

Para a poesia há a variedade da composição e 
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do metro; para a música a do compasso e do estilo; 
para a prosa a exigência de que o estilo e a forma 
se acomodem ao assunto. 

Nas minhas novelas hã farto manancial de 
exemplos desta ordem; e não há medíocre cultor de 
letras sáfaras que desconheça este asserto. 

Seria querer que se escrevesse sobre matemá- 
tica com os mesmos termos que descrevem paixões 
amorudas; ou que se lavrassem libelos e arestos ju- 
diciais na mesma linguagem em que se suplica a 
Deus, ou em que se vasam os sentimentos, rescen- 
dendo candura, do primeiro amor de uma virgem. 

Havia um meio infalível de me fazer acatar e 
reconhecer pela farandulagem, que, fingindo men- 
tido respeito pela minha obra e pela minha memó- 
ria, quer negar-me agora como me escouceou ou- 
trora; — era pegar outra vez do tagante com que 
zurzi tanto espinhaço asinino, e demonstrar-lhe, 
pela rijeza do pulso e dor das pisaduras, que é 
ainda bem aquele lutador que conservava em res- 
peito e ao largo, de dentuça arreganhada e de rabo 
caído em manifestação de medo, raivosa e impo- 
tente, a povoada matilha de rabujentos mastins. 

Mas para quê? Mal maior faria a mim pró- 
prio do que aos descarnados lombos em que o açgoite 
assentasse; e ponho mais por empenho fazer esque- 
cer as mazelas, que com ele fiz, do que com ele 
criar mazelas novas. 

Deus me livre de tão ruim tentação, que para 
atroz sofrimentó e remorso meu, mais do que bas- 
tante hei em minha consciência. 

Se não acreditarem que é meu, que acreditem 
ser teu, e acabou-se. | 

Das ruins qualidades e vícios de que aí en- 
fermei e de que largo pecúlio ainda trouxe, veio 
em dose avantajada a vaidade, para que sinta pesar 
e vergonha em que por teu passe, o que por ti eu 
escreva. 

A minha ambição maior não é a de juntar, ao 
monte de obras que produzi, mais um estreito qui- 
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nhão de literatura póstuma: — é a de por-me bem 
com a minha consciência justiceira, renegando, para 
ai, quanto de mau leguei ao mundo, e procurar 
dizer, por modo que. se entenda e com sinceridade 
que convença, as verdades eternas de que tão afas- 
tado me conservaram o orgulho e a ignorância ter- 
rena. 

A glória da minha obra, que não chegou para 
cu morrer de fome, porque a desgraça me matou 
primeiro, chega-me bem para as saudades que daí 
me acompanharam. 

Não quero mais, e nem tanta era mister. 

Se, porém, tu entenderes que te não vem honra 
nem proveito de que de ti suponham estes desa- 
bafos, na tua mão tens remédio: — não escrevas, 
ou, Se escreveres rasga isto, onde deixo vertidas 
lágrimas de desespero, misturadas com o fel do 
remorso. 

Proveito não vem, com certeza; porque isto de 
literaturas jamais dará proveito a alguem, quando 
tratadas aí em honestidade; e honra creio que 
bem pequena será, quer seja do que de mim recebe- 
res, quer dos outros, apesar desses espíritos lumi- 
nosos, em fulgurantes manifestações de talento, te- 
rem dito lindas coisas que honrariam os nomes 
mais exigentes... - 

Se os ilustres e sábios críticos que me nega 
derem licença que eu assim pense; porque se não 
derem... prescindo dela. 


XV 


A. HERCULANO. 


E' um dos maiores nomes da litera- 
tura portuguesa. 

Poeta severo, historiador moderno e 
insigne jornalista e polemista de res» 
peito foi, igualmente, caráter de rija 
têmpera. O seu nome enobrece uma 
literatura e um povo. 


Por favor do Eça, que me cedeu o lugar, vou 
falar-te novamente. 

Ficaste satisfeito quando hoje alguém te refe- 
riu que a comunicação, como minha publicada, tinha. 
realmente o meu estilo. 

Ainda te restavam dúvidas, apesar dos fatos 
que se deram, e que deviam ser o bastante para ga- 
rantir-te a genuinidade e a autenticidade dela. 

Se isso assim é contigo próprio, como poderás 
estranhar que aqueles que te não conhecem e que 
ainda menos conhecem a possibilidade da nossa ma- 
nifestação post mortem, tenham dúvidas, discutam, 
e te apreciem mal? 

Não descoroçoes, por isso. 

Não te desvies da linha de tolerância que ado- 
taste. Dá a todos liberdade plena, para aprecia- 
rem, como lhes aprouver, o fato. 

Ninguém pode contestá-lo, pois que ele existe, 

Tu e os que te conhecem de perto, afirmam 
a tua estranheza a ele. Ora, sendo tu e os que te 
conhecem as únicas autoridades a acatar, aqueles 
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que não aceitarem como digna de crédito a hipó- 
tese de sermos nós que escrevemos o que como 
nosso aparece escrito, que busquem a hipótese 
mais verossímil e aceitável. 

Creio que não será necessário encorajar-te 
para a luta, se luta houver; mas nos prováveis 
momentos de possível fraqueza e hesitação, recor- 
da-te que todos nós te agradecemos o sacrifício; 
que as críticas dos zoilos ou dos ignorantes passam 
e que a tua obra fica; e que, acima de tudo, tu 
darás ao homem uma prova grandiosa da sua imor- 
talidade, e uma luz firme e serena, com que ele 
possa guilar-se na investigação da verdade, sobre 
o eterno problema da sua existência e da sua missão 
na Terra. 

Não lhe dás, nem nós lhe trazemos, ideia ne- 
nhuma nova. Outros, antes de nós, com mais bri- 
lho e simplicidade, lhe vieram mostrar a rota por 
onde os navegadores audazes poderiam ir à con- 
quista do velocino de ouro; mas alguma coisa fare- 
mos com o virmos, com a nossa idiossincrasia, com 
o nosso modo de ver e de dizer, demonstrar aos 
tíbios e aos bons a nossa real existência; e aos 
outros dar-lhes o grito de alarme, que os ponha 
de atalaia contra perigos, que a materialidade e a 
ignorância lhes não deixarão ver. 

A missão do homem na Terra é infinitamente 
superior àquela que as teorias materialistas lhe 
assinalam e demarcam. 

A sua estada efêmera nesse mundo, corres- 
ponde a ligeiras migrações a uma região de traba- 
lho e de aperfeiçoamento. E” como uma comissão 
de estudo em colônia escolar. 

Aquele que empregue o seu tempo e as suas 
faculdades em adquirir e assimilar o que de bom e 
útil lhe ensinem, depressa se libertará da situação 
subalternizada de estudante, passando a outras re- 
giões, onde colherá o fruto do seu trabalho e can- 
saço. Os que protelarem a sua aprendizagem, po- 
rém, insubmissos, rebeldes à disciplina e ao estudo, 
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persistirão, em migrações sucessivas e dolorosas, no 
triste estado do eterno e incorrigivel cábula. 

O reconhecimento desta verdade há-de levar o 
homem a querer saber qual o modo de progredir 
para se libertar do jugo que o prende a mundo de 
tão pouco conforto e carinho; e as suas pesquisas, 
nesta orientação, hão-de conduzi-lo à certeza de que 
só na abnegação e na bondade encontrarão o que 
necessitam. 

Abnegação e bondade, são, talvez, ideias abg- 
tratas e confusas, em uma época de revolta, em 
que se prega o orgulho e a dignificação, e talvez 
a divinização da individualidade humana, mas eu 
prefiro empregá-las, a empregar as suas equivalen- 
tes modernas de solidariedade e fraternidade. São 
mais do meu tempo, e dizem mais. 

Conheço melhor a abnegação e a bondade. A 
solidariedade e a fraternidade são mais para se di- 
zerem do que para se fazerem. Ordem de especifi- 
cos secretos de charlatão de praça pública, que os 
tem só para os outros tomarem. 

Quando mesmo na prática, aquelas duas mo- 
dernas virtudes sociais fôssem exequíveis e executa- 
das, elas só fariam homens; enquanto que a abne- 
gação e a bondade são de execução imemoriável, e 
de entre os homens fazem os santos. 

A solidariedade pode levar-nos a darmos um 
pouco do que possuímos; a abnegação obriga-nos 
a darmos o que possuímos. O que damos pela soli- 
dariedade pode trazer-nos a satisfação de cumprir- 
mos um dever; mas o que fazemos pela abnegação 
dá-nos a certeza de que fazemos mais do que cum- 
prir esse dever. Quem cumpre um dever, está quite 
consigo e com os outros; o que faz mais do que 
cumprir esse dever, fica quite com o que a si deve 
e fica em crédito à comunidade. 

Como tudo nesse mundo se pode desvirtuar, 
dirão que a abnegação é uma manifestação egoísta, 
porque constitui um memorial à Bem-aventurança 
futura e à subserviência do agradecimento presen- 
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te; enquanto que a solidariedade é uma troca mútua 
de serviços e de interesses entre pessoas da mesma 
coletividade. 

Será assim; mas aqueles prestarão a sua coad- 
juvação só na mira de uma hipotética recompensa, 
quanto ao agradecimento, e de uma ignorada mercê, 
quanto a bem-aventurança; e estes, o que fazem, 
é na certeza de que os outros lhes dêem logo equi- 
valentes compensações. 

Quais são os mais egoistas? 

E” vulgar ouvir-se aos propagandistas das 
ideias irreligiosas, que os crentes praticam o bem 
na esperança de que ele lhes aproveite. Haverá 
mais justo egoísmo do que este? | 

Porque é que toda gente trabalha, se afadiga 
e sacrifica? Não é na esperança de que daí lhe 
venha benefício ? | 

Que santo egoísmo o que nos obriga a corrgir- 
mos os nossos defeitos e a perdoarmos os alheios; 
a privarmo-nos do que possuímos e a não exigirmos 
nada do que os outros possuem; a semearmos. as 
ações boas sem cuidar de quem lhes colherá o fruto! 

Há alguma coisa no mundo de que não possa 
maldizer-se ? | 

Não. 

Da luz que ilumina dirá o maldizente que 
queima e destrói; do sol que aquece e dá vida, dirá 
que estiola e resseca; da água que dá alimento e 
seiva, dirã que alaga e arrasa; do amor que felici- 
ta e perpetua a espécie, dirá que corrompe e faz 
viciosos e enfermiços; da caridade que acaricia e 
consola, dirá que faz inúteis e humildes; da humil- 
dade que acomoda e submete, dirá que faz sub- 
servientes e servis; da fé que fortalece e faz prodi- 
gios, dirá que faz obcecados e sectários. 

Não há, na vida terrena, coisa que se não possa 
apreciar por faces múltiplas e variadas. A fortuna, 
para o homem, consiste em ver claro no meio de 
tão desencontradas maneiras de apreciar. E' na 
conquista dessa clarividência que cada um deve 
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empregar os seus melhores esforços, sem querer sa» 
ber o que pensarão os outros. 

Ora tu e nós pomos diante do homem o fogacho 
que o conduzirá à terra da Promissão, como a es» 
trela de Nazaré conduziu à gruta de Betlém os 
magos do oriente. 

A multidão duvida e ri? 

Deixa que o faça livremente. 

Reconhece-lhe o direito que para ti exiges; e 
crê que, dentro dela, a muitos levaremos a crenç: 
e a força. 

E que não levemos? Cumpre que façamos pelo 
exemplo o que dizemos pela palavra. Sejamos ab- 
negados, atiremos com a boa semente ao ar, espa- 
lhemo-la, que, quando Deus quer, até sobre as 
rochas áridas e escalvadas nasce e frutifica. 


AVI 


Um DESCONHECIDO. 


Quando a morte pôs termo aos desregramen- 
tos que a vida me permitiu na Terra, fui como que 
arrastado por um mau vento a sítios em que o so- 
frimento me amarfanhou, por tal modo, que não 
sei bem se seria melhor que a vida se tivesse extin- 
guido de todo no meu organismo, como se fôsse 
coisa da mais mesquinha origem, se o ter o condão 
precioso do prolongamento da existência, pondo-me 
assim quase a par da Divindade. 

Colhido de surpresa, eu fui como que arremes- 
sado a um redemoinho em que me sentia irresisti- 
veimente impelido a ver tudo que de condenável 
tinha feito. Nem o cerrar os olhos, nem o procurar 
esquecer, conseguiam mais do que mais e mais avi- 
var o remorso que me torturava. Então eu mal- 
dizia toda a vida que acabava de deixar e todos os 
gozos, que, a custo de uma ação má, havia conse- 
guido. 

A frente do meu olhar atônito perpassavam, 
como em lanterna mágica, todos os atos bons e 
maus, que eu conscientemente havia praticado; e 
por cada ato mau uma aflição nova me pungia. 

E ai de mim! que a maior porção era destes! 

Tendo passado a minha curta vida terrena em 
despreocupada caça ao gozo, a custo de todo o pre- 
ço, nunca me lembrei da possibilidade de que não 
fósse só para isso que eu tivesse vindo à Terra. 

E para maior mal, nem a desculpa tinha de 
ser descrente. 
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Cria em Deus, cria em que a minha alma era 
perpétua; mas nunca me preocupei com o que se 
passaria depois da morte! 

Como tratamos habitualmente de resto o que 
de mais importante existe para nós! Como somos 
imprevidentes! 

Depois daquele exame de consciência, somos 
restituídos à nossa liberdade, e fica-nos livre o di- 
reito da escolha do que desejamos fazer, na limita- 
da zona em que as nossas faculdades nos permitem 
residir. 

Se o conhecimento do nosso mal e da sua causa 
nos dá o remorso sincero e um sincero propósito de 
arrependimento e de emenda, podemos começar a 
trabalhar nisto, empregando toda a nossa boa von- 
tade em emendar o que de mau fizemos, se isso 
ainda pode ter emenda, e em aliviar aqueles daí 
e daqui que sofrem e padecem. Dedicando-nos à 
prática da caridade e esquecendo, tanto quanto se 
possa, oS nossos próprios pesares, por cada ato de 
abnegação e amor ao próximo, que praticarmos em 
expiação, o nosso próprio mal se aligeira, como se 
a nós for que prestemos o benefício; e insensivel- 
mente nos vamos sentindo aliviados da dor que a 
princípio supúnhamos eterna. 


Os que não se sentem com inclinação para vida 
tão martirizada e cheia de sacrifícios, passam a 
viver em maior desregramento, para tentarem es- 
quecer e atordoar-se; como aí há quem procure 
no estonteamento da embriaguez a cura para insig- 
nificantes males que o afligem e que, com um pouco 
de coragem e de bom senso, combateriam sem irem 
cair em degradação. 

Estes desgraçados refinam então no mal. Pa- 
rece que são atraídos, eternamente, para uma vo- 
ragem de loucura, e tornam-se verdadeiramente os 
demônios da crença religiosa. 


Sentem uma sede permanente de torturar e 
desgraçar alguém, como um ébrio vicioso, aí, sente 
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o desejo do álcool; e não há súplica nem conselho 
que os demova de tão miserável propósito. 

Assim se afundam cada vez mais. 

lntão blasfemam contra Deus, a quem atri- 
buem todo o seu penar, sem quererem ver que ele 
é consequência, da vida que escolheram; e que, quan- 
to mais persistem nela, maior e mais dilacerante 
é o sofrimento. Que é tudo consequência uma coisa 
da outra. Que quem procurar o bem-estar, o bem- 
-estar encontrará; e que quem o não procurar se 
atastará dele; e que, à proporção que se afasta- 
rem, em maior mal-estar hão-de viver. Isto, aqui 
como aí. E” uma lei fatal. 

Os fatos encadeiam-se e prendem-se como se 
encadeiam e prendem os pensamentos e as cerejas. 
A origem do bem ou do mal, que cada um usufrui, 
estã na qualidade das cerejas que escolher. 

| Se escolher as de onde provêm a felicidade, 
atras da primeira que trouxe virão outras iguais 
ou melhores; e se vem uma ou outra tocada, ou a 
deita fora ou, se a come, não lhe vem grande mal 
por isso. Mas se escolhe as outras após a primeira 
virão mais, igualmente más; e se de entre elas al- 
guma boa aparecer, ai do triste, que essa mesma, 
vai maculada e contaminada! 

Não vês isso aí? Pois aqui é o mesmo, mas 
extraordinãriamente aumentado! 

Há infelizes, verbi gratia eu, que têm a des- 
graça máxima de verem bem a situação; e conhe- 
cendo a fonte de onde mana a água pura e, aquela 
de onde nasce a água sulfurosa e envenenada, não 
têm força para escolherem a boa, nem saírem do 
torvelinho horrendo a que as suas primeiras faltas - 
e leviandades os arrojaram. 

Conhecem o que lhes convém; mas, Tântalos 
da dor, não lhe podem chegar porque o peso das 
suas ações más os não deixa guindar à altura onde 
esta a felicidade. 

k” um grande sofrimento! Não somos bastante 
maus que nos sintamos felizes na tentação perma- 
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nente aos nossos irmãos cândidos e puros, que se 
deixam fascinar; nem que sintamos prazer em tor» 
turar, constantemente, a pobre humanidade terre 
na; nem somos suficientemente bons que possamos 
sentir prazer na vida de sacrifício e de martírio, 
que é necessária para apagarmos as nódoas negras, 
que a maldade consciente pôs no nosso perispírito 
ou em nosso envoltório, na sua passagem pela 
Terra. 

E então por aqui vamos errando, aflitos, de- 
sorientados, ora cedendo às tentações e conselhos 
dos maus, ora procurando, aflitivamente, nos con» 
selhos e no amparo dos nossos guias, a força para 
reagirmos e o estímulo para nos melhorarmos. 

Foi por uma tentação ruim que te procurei; 
e foi cedendo a uma ação mais forte do que a mi- 
nha e a de todos os meus deploráveis companheiros 
vencidos, que tive que dizer-te o que acabo de dizer! 

Parece-me que faço nisto um grande bem, pois 
que me sinto feliz. Do que provirá essa felicidade: 
— do convívio contigo, ou do ato que pratico? Não 
sei; O que sei é que tendo começado a escrever 
isto sob a pressão esmagante de vontades superio- 
res à minha, fui, pouco a pouco, sentindo desejo de 
prolongar a escrita; e só sinto não ser tão claro 
na exposição e tão convincente na forma, que le- 
vasse a luz a isuita alma obscurecida que por aí 
existe, ao mesmo tempo que prolongasse indefini- 
damente esta situação de indizível bem-estar e con- 
solação em que me encontro neste momento! 

Deus! permite que este ato meu se transforme 
no primeiro ato bom daqueles que me libertem e 
corrijam ! 


XVI 


EÇA DE QUEIROZ. 


Da psicologia de toda a literatura romântica 
que leste, há um fato que se gravou fundamente 
na tua observação, e que amiúde contas: — é aque- 
le da velha fidalga do Romance de um rapaz 
pobre, de Octave F'euillet, que idealizava cada dia 
uma ogiva ou uma cornija nova, um novo altar ou 
yum novo ornato para a sua catedral, que arquite- 
tava in mente, para quando recebesse a herança de 
Espanha. 

Não sei bem se o singular liame que prendeu 
essa observação à tua memória, é o mesmo que te 
prende a vontade ao exemplo sugestivo, sem o ig 
menor da herança espanhola. 

Há muito que falas no teu livro! A propósito 
de todas as discussões falas nele. Pensas todo o 
dia, e todos os dias, em um argumento novo para 
o teu prólogo, espécie de personagem dos velhos 
autos, que venha apresentar-te ao respeitável pú- 
blico, envolto no teu roupão de modéstia e entro- 
nado no teu pedestal de ignorância e involuntarie- 
dade. A todo o momento fazes um cálculo novo, um 
novo projeto, que no momento seguinte adias ou 
modificas, e o livro vai ficando por publicar, na 
tranquila quietude das coisas desleixadas e rele- 
gadas ao portuguesíssimo amanhã, da proverbial 
indolência lusitana! E admiras-te de que nós pas- 
semos dias sem te dar manifestação alguma da 
nossa atividade! Para quê, se tu não as aproveitas? 

À boa parte tomes esta minha advertência. 
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E” ela, talvez, mais uma justificação do nosso pre- 
tendido abandono, do que uma censura a quem tão 
pouco tempo sobeja, para que a mereça, por não 
fazer tanto quanto desejamos e apetecemos. 

E' natural que aqueles que vêem tudo super- 
ficialmente, ao lerem os nossos escritos, nomeada- 
mente os meus, lhe estranhem um pouco a filosofia, 
e a falta de descritivo. 

Na filosofia não há modificação. 

Existe na de agora, como na de outrora, a mes- 
ma amargura e a mesma observação. À diferença 
consiste em que eu, aí, via as coisas sob o aspecto 
limitadíssimo que a minha retina moral abrangia; 
e, agora, vejo-as de mais alto; a vista é mais firme 
e a observação mais funda. 

Vejo as coisas no seu conjunto; penetro mais 
conscientemente as causas, e não me prendo com 
exigências de convencionalismo, de agrado, nem 
com circunstâncias de detalhe, que foram a preo- 
cupação, quase exclusiva, de toda a minha .obra, 
Esta despreocupação traz consigo, naturalmente, 
consequentemente, a falta do descritivo típico, a 
exiguidade da minudência. 

Não podiam coexistir com a grandeza do as- 
sunto. 

As coisas vistas de longe oferecem um aspecto 
grandioso e único. 

Não têm o rococó do acabamento, mas a gran- 
diosidade do conjunto. | 

Quem, de sobre o cume de uma serra, ao dei- 
xar perder a vista no horizonte, se preocupa a 
descrever os regatos da paisagem, as anfractuosi- 
dades das penedias, a coloração dos tons de cada 
veiga, as sombras de cada árvore, o esbatido de 
cada colina, as frutas de cada horta, as plantas de 
cada seara, as quebradas de cada monte, os carrei- 
ros de cada terra, as flores de cada prado, as giestas 
de cada combro, as alpondras de cada ribeiro, os 
efeitos da luz em cada quebrada, o pitoresco de 
cada casal, a topografia de cada aldeia? 
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Quem? Ninguém, por mais mesquinha que pos- 
sa ser a sua observação, por mais meticulosa que 
seja a sua análise e por mais fragmentável que a 
sua crítica seja. 

A majestade do quadro há-de empolgá-lo. A 
extensão do panorama há-de impedir-lhe, por im- 
possível, a minúcia da descrição. 

Se tiver faculdades de análise, de observação, 
de síntese, abrangerá num golpe de vista rápido 
e admirativo o aspecto geral, e descrevê-lo-ã em 
pinceladas largas, traços firmes, seguros, à água 
forte, que darão, a quem os ler, a impressão su- 
gestiva e nítida de toda a paisagem, na sua gran- 
diosidade soberana, na sua manifestação de ma- 
ravilha. 

Se não tiver aquelas faculdades, não saberá 
fazer a descrição, porque também não soube ver 
nem compreender. 

Não poderá transmitir aos outros uma im- 
pressão que não soube sentir; não poderá fazer vi- 
brar em ninguém o bordão sensório da sugestão 
realista, porque não soube concretizar, em si, a 
empolgância emotiva do espetáculo superior que 
se deparou à sua vista. 

Se quisesse fazer um descritivo de detalhe, de 
minúcia, apoucaria o quadro a reles proporção de 
uma oleografia barata, para encanto de qualquer 
criadita boçal, e enojamento do mais medíocre ar- 
tista de alma vulgar. 

Entretanto um poderoso e sintético observa- 
dor, colocado junto a qualquer fragmento da pai- 
sagem, descrevê-la-ia com a nitidez de uma lente de 
Goerz. A pequenez do espaço, a estreiteza angular . 
do horizonte, a curteza que a sua mirada abrangia, 
não lhe deram possibilidade de tracejar largo o 
fundo do quadro, nem amplidão para uma impo- 
nência que não existia; por isso forçar-se-ia a 
descer ao requinte da minudência para dar o im- 
pressivo da verdade, o sugestivo do real. 

Ninguém me negaráã, em justiça, faculdades 
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de observação. Essas faculdades aí adstritas a 
um campo limitadíssimo, tinham que exercer-se de 
um modo comezinho, pequeno, fragmentável e mi- 
nucioso; aqui, que posso ver o homem, a vida, a 
sociedade, o mundo, a alma, todas as nuances do 
sentimento, todas as manifestações da ruindade; 
tudo amalgamado, em bloco, num conjunto único, 
acorrentadas umas às outras por laços fatais e 
indissolúveis, não posso dispensar-me, nem fugir da 
apreciação em globo, numa grande síntese, traços 
fundos e amplos, frisantes, destacados, numa poli- 
cromia berrante, para ferir câusticamente a retina 
e a memória, a alma e a razão. 

Se um dia tiver que apreciar qualquer dos mi- 
croscópicos aspectos da vida terrena, então voltarei 
à dissecação anatômica, na sua mais sutilizada aná- 
lise e exposição. 

Dize a um bom pintor, que produzisse uma 
obra-prima de perfeição e de cor, na passagem à 
tela de uma árvore, que reproduza com igual per- 
feição e nitidez a mata do Buçaco ou o pinhal de 
Leiria; ao mais brilhante escritor que estereotipou 
em poalhas de luz descritiva uma pitoresca aldeia 
perdida na vertente de uma serra, que descreva com 
igual minúcia e colorido a cidade de Paris ou a 
city brumosa de Londres... 

Deixa que cada um fale. 

Não te prendas com teias de aranha. 

Não faças como as crianças, a quem o medo à 
correção materna conserva presas por uma linha 
ao pé de uma banca. Trabalha, trabalhemos, que 
sem trabalho não há seara nenhuma que produza. 

Que te importa se não colheres pessoalmente 
o fruto? : 

Se todos se acobertassem a essa consideração 
egoísta ninguém faria nada na Terra, receosos de 
que lhes não chegasse a hora da colheita compen- 
sadora. 

Teu pai mandou plantar árvores de que só os 
filhos colherão proveito; e se tu fizeres sementeira 
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de que só as gerações vindouras colham resultado, 
pagarás a dívida às gerações que te precederam, e 
à custa das quais gozas os benefícios de que des- 
frutas. 

Não estranhes que os homens se riam, na sua 
deplorável ignorância, de que recebas comunicações 
nossas. 

Bem merecem que se deixem rir os que nascem 
a chorar, e que atravessam a vida amarrados à cal- 
ceta da dor, e flagelados pelo açgoite do desespero. 
Se por cada dez que se rirem houver um a quem 
faças refletir e parar na inópia espiritual da igno- 
rância, muito terás conseguido. 

Este será a boa semente. Os dez do riso serão 
quantidades negativas e estéreis. F'echar-se-ão no 
seu egoísmo, como a ostra na sua casca. Quanto 
mais esforços se fizerem para a abrir, maior tensão 
empregará para se conservar cerrada. 

Cristalizarão na sua descrença, vazia de senti- 
mento, retraídos no seu obscurantismo, parados na 
sua evolução, enquanto o outro, o que meditou e 
abriu a sua alma a uma nova aurora, aqueceu o 
seu espírito a uma nova luz, retemperou a sua força 
em uma nova dinâmica, avançará, propagará a 
ideia nova, difundirá a semente pura, através da 
gua vida, como o vento rijo do outono semeia, atra- 
vês da terra, as sementes que conduz nos seus 
torvelinhos, ou a brisa cariciosa da primavera leva 
o pólen fecundante, pelas quebradas fora. 

Um pobre bruto não se rirã porque o racioci- 
nio lhe diga que é coisa improvável que sejamos 
nós a escrever para ai. Nada. 

Não se deu ao trabalho de raciocinar. Era 
causa para fadiga, e ele não quer mais fadigas do 
que aquelas que vêm de uma boa digestão ou de 
alguma cena carnalmente estúpida, voluptuosamen- 
te bestial. 

Ri porque é cômodo; nega porque é fácil e 
não exige trabalho. Chasqueia porque é incompe- 
tente para fazer coisa mais útil. Não estuda por- 
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que é maçada, não pondera porque tem medo que 
o pouco miolo que lhe chocalha no crânio, lhe dê 
volta. Ri, porque tem receio; duvida porque se apa- 
vora ante a necessidade do mais pequeno esforço 
para estudar. 

Aceita o que existe porque está feito; e reage 
e defende-se contra inovações, que lhe iriam desar- 
rumar os conhecimentos adquiridos pelo hábito, pelo 
esforço obrigado, como os de um macaco de pelo- 
tiqueiro de feira; ou apanhados no ambiente social, 
caídos no seu organismo parado, como camadas de 
pó, caídas pela força da inércia e pelas leis da 
atração, sobre móveis velhos e quietos. 

O homem, no seu simbolismo coletivo, foi sem- 
pre assim: — ignaro, madraço, selvagem e cretino. 

E” necessário muito pontapé do destino para o 
fazer mover no seu passo cadenciado de paquiderme 
colossal; muitos jorros de luz, intensa e penetrante, 
para que possa ver; muitas chicotadas da dor, para 
saber sentir e apreciar. 

As gerações sucedem-se amarradas aos mes- 
mos preconceitos, estioladas na mesma ignorância, 
impotentes na mesma fraqueza. 

Franzem as comissuras no mesmo riso imbecil, 
endeusam-se na mesma sabedoria . pretensiosa; e 
transmitem, entre si, a mesma expectativa armada 
e daninha contra tudo que é novo. 

São precisos anos e séculos de esforço e luta, 
para se fazer brecha na cidadela da ignorância e 
da insciência mandriona e acomodatícia, erguida 
e cimentada pelo atavismo ancestral de bruto e de 
selvagem, e defendida encarniçadamente pela ro- 
tina, pela superstição, pelo conservantismo. A pa- 
lavra de ordem é: — “quando nasci já encontrei 
isto, quando morrer hei-de deixá-lo na mesma.” 

Há também o riso fino, demolidor, irônico, tro- 
cista; mas esse é arma dos novos, dos lutadores; 
e esse não nos fará mal. | 

Para se saber fazer do riso arma de fina têm- 
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pírito observador, fino como diamante de arestas 
faiscantes, temperado no estudo das coisas; e cére- 
bro equilibrado, de circunvoluções acentuadas, mui- 
to habituado à ginástica espiritual e sutil das gran- 
des lucubrações e das análises profundas e disse- 
cantes. 

Quem souber rir assim, não se rirã do que dei- 
xamos dito. 

Esse riso embotar-se-ã como o acerado fio de 
uma navalha em um pedaço de granito. Quem tiver 
direito a sorrir irônicamente, numa manifestação 
acentuáda e feliz de superioridade, há-de ver que 
não pode ser objeto de mofa quem escreve o que 
temos escrito. 

Pode discordar, por efeito de educação, por 
divergência de vistas, por hábitos de escola, por 
circunstâncias de psicologia, por desvio de causas 
de ordem material, enfim por uma infinidade de 
coisas possíveis e talvez explicáveis; agora, o que 
não fará é confundir-se na manifestação incons- 
ciente do riso escancarado, que deixa ver os dentes 
podres e a glote ruborizada. . 

Duvidará, discutirá, divergirá, mas manterá, a 
linha de respeito devida a quem se apresenta, peito 
livre, inteiramente, francamente, a defender ideais 
novos, altruístas, puros como os não hã mais puros, 
progressivos, alevantados e generosos como ne- 
nhuns outros. 


XVI 


JOÃO DE DEUS. 


PRECE 


A Ti, meu Pai, 
A Ti, Senhor 
Do meu amor, 
Minha alma vai, 
Cheia de dor 

E de aflição, 
Pedir piedade 
P'ra todo o mal 
Que pratiquei... 


Senhor! Bem sei 
Que os rogos meus 
Escutarás, 

E atenderás, 
Porque, contrito, 
Na dor imerso 

E bem aflito, 
Bem penitente 

A Ti recorro!... 


O Teu socorro 
Não pede em vão, 
Quem, bem repeso, 
A Tua graça 
Súplica faça, 
Cheio de fé, 
Sinceramente, 
Humildemente, 

E com fervor... 
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Porém, Senhor! 
Não é perdão 
Que ao teu amor 
Venho pedir, 

Tu, que és a fonte 
De todo o bem, 
Não me farás, 
Nem a ninguém, 
Uma injustiça! 


És a justiça! 
És a verdade! 
Em consciência 
Senhor bem sei 
Que mal andei; 
Porque pequei 
E Te ofendi, 
Sei que mereço 
A. correção. 


Não é perdão 
Para remir-me 

Do mal que fiz, 
Que peço, Pai. 
Sei que podias, 
Num raio só 

Do teu olhar, 
Purificar 

Todo o meu ser... 


Mas do sofrer 
Meu, que valor 
Teria, assim, 
Mesmo ante mim, 
A minha dor? 

E" justo, pois, 
Que sofra e pene, 
E me condene 

A mais penar. 
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Vou implorar 

Ao teu amor, 

O' Criador, 

Só piedade, 

Só caridade 

Para esta dor 
Ruim, cruenta, 
Que me atormenta 
Nos dias meus! 


Porém, meu Deus, 
Seja qual for 
Tua vontade, 

A Ti me entrego 
Com humildade, 


E resignado 


A louvarei, 
E acatarei 
No meu amor! 


O' meu Senhor, 
Suma clemência, 
Suprema essência 


De toda a Luz, 


De todo o Bem; 
Pai de Jesus 
Senhor meu Deus: 
Tem caridade 

Dos filhos Teus. 


Um MARINHEIRO. 
Amigo. 


O teu barco vem singrando com tempo bonan- 
ÇOoSOo . 

O temporal passou. O vento rijo da nortada 
que o acossava, amainou já. Não afrouxes, porém, 
na vigilância. | 

No mar traiçoeiro da vida depressa se levan- 
tam tempestades. Os ventos rodam rápidos, e as 
ondas, que brincam com q navio e lhe afagam o 
costado, de súbito se encapelam e lhe cavam o ahis- 
mo sob a quilha, tragando-o de uma bocada. 

Aproveita o sossego que o tempo te dá, en- 
quanto o barco desliza como uma gaivota, com 
vento fresco e de feição, para reparares as avarias. 
Tapa e calafeta os rombos, que alguns ficaram a 
assinalar a raiva da tormenta. Examina e conserta 
estais, relingas e velame. Os estais e as relingas 
são os cabos que te prendem à vida pelo afeto, e o 
velame que te permitirá navegar a todo o pano é 
a amizade dos outros em que:confias. 

Vigia tudo bem. O que não for de bom linho 
nem estiver em boa conservação, substitui-o sem 
contemplação. 

Toma tento em que a carga da tua razão se 
equilibre, estável, à meia nau, para evitar ader- 
nação. 

Procura que a tripulação — que é a tua von- 
tade, a tua força, a tua serenidade e o teu racioci- 
nio — se conserve fresca e bem disposta para a 
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manobra, e que corra sempre aos postos à tua pri- 
meira voz. 

Não percas de vista a agulha; e a espaços cur- 
tos faze lançar a sonda, para não seres surpreendi- 
do pelos escolhos, que abundam no mar em que 
navegas. 

Um capitão de navio jamais deve estar inativo 
nem confiado. 

Aqueles mesmos, a quem as viagens correm 
serenas, não podem adormecer, porque de momento 
se levanta mar ou sopra rijo e ponteiro o vento 
“proceloso. 

Ora, tu não podes gabar-te de que a viagem te 
vá tranquila, nem que o teu barco se aguente mui- 
to bem. Tem ele caminhado muito, devido mais à 
perícia do piloto de branco, que às suas qualidades 
“ou à tua perícia de mareante. 

Vezes de mais, por erro de sinal ou por atraso 
e frouxidão de manobras, ele tem estado perdido, 
correndo desarvorado e sem governo, borda que- 
brada, coberta limpa, metendo água por todos os 
lados; e, em verdade se diga, tens chegado quase 
a perder a tramontana. 


Para evitar surpresas que te facam perder a 
serenidade não perderei ocasião em que possa gri- 
tar-te: — Olá da embarcação! cautela! As para- 
gens por aí não são seguras. 

Os ventos mudam depressa e o mar é trai- 
coeiro. Pode parecer de leite ao de cima, mas por 
baixa referve como o caldeirão do inferno! 

Atenção! As coroas da vaga indicam baixios, 
e os cachopos aí têm presas do diabo! 

Agora mesmo te grito eu: — Olha ao hori- 
zonte! | 

Aquelas nuvens que se vêm acastelando são 
de mau sinal! Vamos ter temporal pela proa. Aten- 
ção! Orça! Logo que possas muda de rumo e aproa 
ao largo! 

Cautela! Boa viagem e que Deus te acom- 
panhe! | 


— 


STEREO 


XK 
EÇA DE QUEIROZ. 


Madame. 


Quero falar-lhe da sua obra. Quero felicitá-la,; 
e não direi incitá-la, porque pressinto que no seu 
coração há.vasto manancial de amor pela huma- 
nidade — a pobre e má humanidade —, que dis- 
pensa incitamentos estranhos. 

Madame: Realmente se a paz tem que vir ao 
mundo, não pode vir senão sobre as asas brancas 
da mulher. E” ela a Deusa simbólica da Razão, 
da Poesia, da Caridade. A Filha, a Esposa, a Mãe; 
trilogia sublime, anjos divinos a quem cabe a mis- 
são distribuitiva do amor ao homem em todas as 
suas modalidades afetivas. Filha, deixa que se 
evole de si o suavíssimo perfume do amor cândido, 
puríssimo, ideal, que alegra a vida do pai como o 
canto da ave, o raio do Sol, a promessa da espe- 
rança. Esposa, acalenta, anima, fortifica o compa- 
nheiro, desanuvia-lhe os pesares, enternece-lhe o 
coração, encoraja-o na luta, robustece-o no sofri- 
mento, ampara-o na queda, conforta-o no deses- 
pero. Pomba da paz, perfume da rosa, réstea de luz 
em toda a sua vida. E” a parte benéfica e dourada 
do sonho humano; é a partícula divina da criação. 

Mãe, é o anjo que Deus põe junto ao homem 
desde que ele entra no mundo, como outro dia o 
Fernando disse (1). E' sob as suas asas de luz que 
o filho se desenvolve, educa cria. 


(1) Referência a uma frase dita em um brinde num 
banquete pacifista. 
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Eº ela o primeiro mentor do homem; quem 
primeiro o guia nos seus passos vacilantes, trê- 
mulos, incertos; quem lhe ensina a amar e a espe- 
rar; quem lhe ensina a balbuciar Deus e Mãe; 
quem lhe ensina o padre-nosso e a caridade. 

Sendo assim, é, pois, por essa criatura angéli- 
cal, emanação de Deus, que a paz virá, se algum 
dia ela puder chegar, no seu carro de ouro e azul, 
do país da Utopia, da região do Sonho, até ao 
mundo egoísta e mau em que vivem aí, e onde vivi 
também. 

Infelizmente, espírito frio, analítico, e talvez 
sarcástico, não creio muito que essa doce e rosada 
alvorada de paz se entreabra sobre a treva que a 
maldade, a inveja, o egoismo e o orgulho, difundem 
sobre a Terra. elit 

No coração humano, tão repleto de sentimen- 
tos estranhos e antagônicos que se entrechocam, 
batidos pela vida como os seixos da praia se entre- 
chocam batidos pelas vagas, não há lugar para a 
deliciosa esperança de uma felicidade, que não é da 
Terra, e que Deus destinou só às regiões da per- 
pétua luz. 


Paz! Paz? Onde existes tu, deidade mitológica, 
deusa do amor, estrela luminosa do Oriente? 

Exististe nas palavras do Cristo; existes no 
riso da criança, na prece do velho, no último sus- 
piro do justo; mas as palavras do Cristo ainda não 
conseguiram vencer a guerra e a desordem; o riso 
da criança extingue-se com a dor e perde-se na 
estrada abrolhenta e má que percorre da infância 
à puberdade, e a saudade desse riso acompanha-o 
até à morte aí, como um sonho delicioso que não 
volta mais; a prece do velho mal anima a sua alma 
prestes a fugir, o seu coração prestes a esfriar; e o 
suspiro do justo moribundo é a primeira nota do 
hino de amor que ele vem cantar para a região 
do aquém, para os páramos da eternidade; é a pri- 
meira aspiração, a mais lúcida esperança, que a sua 
alma branca, ao desprender-se, leva aos pés do Mes- 
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tre e envia ao sólio do Pai, como anseio de toda a 
sua trajetória nesse mundo, onde só colheu desen- 
ganos, desilusões e dores! 

Paz! Sonho das almas cândidas!! 

O' almas de luz, alvoradas gentis, não serei eu 
que vos desperte desse sonho... 

E vós, senhora minha, branca mensageira da 
Ilusão, crede sempre que haveis de conseguir fa- 
zer florir sobre esse mundo lodacento a alva flor 
da paz. Crede-o; porque se a não fizerdes florir 
para esse mundo, far-lhe-eis abrir o cálice para vós, 
e entornar a sua fragrância e a sua beleza por so- 
bre a vossa alma, por sobre a vossa consciência. 

E não hã melhor bem nem mais perdurável 
felicidade do que a que nos irradia da paz íntima 
do nosso ser. 

Que Deus vo-la conceda, como vós, no vosso 
generoso sonho, a desejais aos: outros. 

Pensai nela, amai-a e servi-a, porque a en- 
contrareis, senão aí, aqui, como primeiro anjo que 
vos cobrirá com as suas níveas asas, ao aportardes, 
no termo da vossa macerada jornada, às plagas da 
luz e do amor eterno! 


XXI 


Um DESCONHECIDO. 


Em cada ano destina o homem uma semana à 
comemoração do fato culminante da humanidade: 
— a sacrossanta tragédia do Gólgota. 

Esta comemoração não serve para recordar o 
Homem que há dois mil anos morreu, por sentença 
da populaça hebraica; mas, para memorar o preço 
por que a Humanidade conseguiu a sua redenção 
espiritual, — o martírio de um justo. 

E” Jesus a maior individualidade que tem ido 
a esse mundo. Os crentes da religião em que pre- 
domina a sua doutrina, crêem-no um Deus, porque 
não podem supor que a grandeza e sublimidade 
da sua palavra, da sua doutrina e da sua ação, pu- 
dessem dimanar de uma entidade igual às outras 
que exameiam o mundo, como abelhas do Mal. 

Os descrentes admiram-no filósoro, e à luz 
da sua razão proclamam-no o maior, o não iguala- 
do e o não igualável. Os negadores, crêem-no um 
símbolo ideal da bondade humana, e negam a sua 
existência, não admitindo assim que tão descomu- 
nal grandeza pudesse caber no mesquinho envol- 
tório sujeito às dores e à desigualdade da condição 
terrena. 

Todos, discordando, se acham acordes: — Jesus 
foi o Cristo, o maior da Terra. Deus, será o maior. 
Filósofo inigualável, será o maior. Símbolo adorado 
e ideal da bondade perfeita e sonhada pelas almas 
puras, será o maior. 
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Os simples e os justos, aceitam-no como Ele 
se mostrou, bom e simples; e cantam em seu louvor 
ns mais cariciosas e doces palavras de todos os vo- 
cabulários; enviam-lhe os seus mais santos e tran- 
quilos pensamentos; confidenciam-lhe os seus mais 
ansiados desejos, as suas mais doloridas penas, e 
dirigem-lhe as suas mais íntimas e mais sentidas 
súplicas. 

Tudo que de bom, de idealista, de puro existe 
no coração e no cérebro dos crentes é a Ele dedi- 
cado; tudo que de mau possuem ou temem é a 
Ile exposto, para lhe pedirem remédio, para lhe 
testemunharem arrependimento e para lhe prome- 
terem emenda. 

Não carecem de saber qual o seu grau de di- 
vindade, e de onde veio. 

Sabem que é divino dentro do seu amor; que 
veio para ensinar a todos esse amor, a paz e a hu- 
mildade. 

As aves e as flores, na sua natural simplicida- 
de, não buscam saber de onde vem a luz do dia que 
as alegra e lhes dá vida. 

Cantam-na e dão-lhe os seus melhores perfu- 
mes e os seus mais melodiosos trinados. A luz é o 
bem. Que lhes importa a origem? A luz veio das 
trevas; as trevas é que elas desadoravam; e foi do 
manto negro da escuridão que a luz surgiu para as 
alumiar e aquecer. 

Os descrentes e os negadores não se limitam, 
porém, a tanto e a tão pouco. Crer, é muito para a 
pequenez da sua alma e pouco para a sua crítica 
e para a sua superioridade. | 

A existência de Jesus e a sua divindade é um 
fato que tem posto a tratos os mais privilegiados 
cérebros humanos desde que a misteriosa estrela do 
oriente iluminou a mesquinha gruta de Betlém. 

Não tem havido cérebro algum potente, que se 
sinta com asas para poder voar pelo espaço fora, 
que não tenha querido desprender-se da crença sim- 
ples, da fé tranquila e indiscutível dos crentes pie- 
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dosos: — uns para contestarem e outros para afir- 
marem o poder sobre-humano da estranha e lumi- 
nosa figura de Jesus. 

Filósofos, poetas, artistas, oradores, todos lhe 
têm dado as primícias do seu pensamento, do seu 
estro, do seu engenho ou da sua palavra. 

Os que mais o procuram derrubar do seu pe- 
destal secular, são os que, inconscientemente, mais 
o enaltecem, mais o admiram e engrandecem. . 

São eles que provocam as grandes manifesta.- 
ções da fé e da dedicação; os que se encarregam de 
alimentar o fogo sagrado do amor por Cristo, é 
de mostrarem que, divino ou não, nenhuma outra 
individualidade, nem nenhuma outra obra, tem re- 
sistido tanto e tão bem à porfiada e acrisolada 
luta, que durante séculos lhe tem sido dirigida, 
conservando-se firme, inabalável, mais firme e mais 
inabalável do que a própria terra que lhe serviu 
de cena; e que em vez de se aniquilar e extinguir 
é cada vez maior, mais radiante, mais poderosa 
a luz que irradiou da loura cabeça do doce rabi 
nazareno. 

Todos os grandes homens que a Humanidade 
venera e enaltece, servem para inconfundível des- 
taque e para salientar a grandeza e a elevação 
daquele pregador humilde, daquele sonhador se- 
reno, daquele mensageiro da paz, daquele carpin- 
teiro da Judeia, que conviveu com os simples e 
com os mendigos, que perdoou à adúltera e ao pu- 
blicano, que exemplificando a humildade revolucio- 
nou o mundo; que, sendo todo bondade e justiça, 
foi desrespeitado, atraiçoado, vilipendiado e morto 
entre ladrões e no suplício da cruz, para maior 
escárnio e degradamento. 

A traição e a morte de que Jesus foi vítima, 
foram a radicação na alma humana da sua incons 
fundível doutrina; foram a base de toda a liber- 
dade moderna na Terra, e da redenção de todo o 
espírito humano para a vida eterna do infinito. 

E” este o fato que, consciente ou inconsciente 
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merite, o homem soleniza e os anos na semana 
e a Igreja denomina santa. 
a Não ae o homem a morte de Jesus; afli- 
ge-se ou espanta-se da injustiça que a tragédia da 
sua morte representa; e quanto mais radicada es- 
tiver na consciência humana. a ideia da justiça, 
da liberdade e da razão, maior sera à veneração 
pela grandeza ideal do Maior de todos os cosa e 
têm encarnado, na Terra, a admiração pela sua. dou- 
trina e o reconhecimento e gratidão pela sua obra. 


ALVES MENDES. 


Passa por ser o maior orador sas 
grado português, depois do Padre An 
tônio Vieira. A facúndia portentosa do 
seu estilo constituía um fato excepcilo- 
nal. Foi um grande orador e não mes 
nor escritor., 


Um ramo compõe-se com todas as flores; o 
arco-íris com todas as cores; a Humanidade com 
todos os sentimentos; um edifício com todos os 
materiais. 

Tudo é preciso. A uniformidade do conjunto 
dá a majestade; a harmonia das cores dá a beleza; 
a metódica aplicação dos materiais a solidez da 
obra construída. Para a tua obra trago eu também 
o meu auxílio. 

Outros melhores: terás, mas nem por ser dos 
de menos valia deixará de ter cabimento. 

Quando não tivesse outro merecimento, tinha o 
de permitir maior realce ao que de mais grandioso 
valor já possuis e possas vir a conseguir. 

Aproveito para assunto o dia de hoje (1). 

E”. arrojado, bem sei. Se é assunto em demasia 
grande para quando na Terra o apreciamos, min- 
guado pela dúvida, esbatido pela distância; apre- 
ciando-o daqui, onde o conhecemos na sua pleni- 
tude de tragédia, de injustiça e de fatalidade, então 


(1) Quinta-feira de Endoenças. 
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sentimo-nos infinitamente pequenos para o inter- 
pretarmos e descrevermos. 

Na Terra ainda podemos olhar para ele com 
o nosso espírito velado pela mesquinhez da nossa 
visão, como podemos olhar para o Sol com lunetas 
escuras; mas aqui, onde a luz que irradia do fato 
e do seu ator principal nos ofusca a razão e nos 
deslumbra pela intensidade maravilhosa, então, sen- 
timo-nos atônitos ao tentar fixá-lo e analisá-lo. 

Todos os atos da vida do Mestre podem ser 
apreciados sem dificuldade aqui, menos o que se 
relaciona com a trágica cena da sua crucificação. 

Sentimos em nós como que repulsão de termos 
sido homens. Parece que alguma parcela do remor- 
so de Judas nos punge a alma. 

O seu nascimento corresponde, para nós, aqui 
ec aí, a um cântico de paz e de amor. 

E' o hosana ao Salvador; é o gorjeio da ave 
ao Sol que rompe a treva e lhe traz o dia; o cântico 
do prisioneiro que recupera a liberdade; a satisfa- 
ção do cego que readquire a vista; a felicidade do 
doente que recobra a saúde. 

Desde que Ele entrou na vida terrena que o 
nosso espírito, ao acompanhá-lo na sua peregrina- 
ção, se sente tomado de enleio, atraído, fascinado, 
preso à sua estranha figura iluminada. 

Pensando n'Ele desde o seu nascimento, senti- 
mo-nos comovidos e extasiados. 

A gruta misérrima que lhe serviu de alcova, 
as oferendas dos simples, as perseguições dos for- 
tes, a lucidez da sua inteligência, a grandeza dos 
seus ensinos, a simplicidade da sua vida, a pureza 
do seu afeto, a austeridade da sua ação, a gravi- 
dade do seu porte, a santidade do seu exemplo, a 
abnegação da sua personalidade, o desinteresse do 
seu sacrifício, tudo revelado exuberantemente, no 
seu conjunto, e no detalhe de cada ato, no sentido 
de cada palavra, na profundeza de cada conselho, 
subjuga-nos. E enquanto é Ele que aciona a sua 
vontade e dispõe do seu querer, a sua epopeia é o 
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que hã de mais belo, de mais comovidamente sim - 
ples e puro. 

De todo o seu ser evola-se um perfume de pu- 
reza inigualável; uma luminosidade cariciosa o nim- 
ba; e nós, ao contemplá-lo, sentimos a inefável 
consolação, que só nos é dada pela felicidade íntima 
e tranquila da nossa admiração e do nosso amor. 

Desde, porém, que a traição da amizade o en- 
trega à injustiça e ao ódio humanos, e que de ator 
emocionado passa a ser vítima, ator emocionante, 
a sua vida começa a ter a solenidade de tragédia 
suprema, e a nossa alma confrange-se, arrepela-se, 
amesquinha-se, como se fôsse comparte na injus- 
tiça máxima que enodoou a; humanidade. 

Enodoou!! E enodoaria?... 

Para que veio Jesus ao mundo? 

Para o redimir. 

Como havia de redimi-lo ? 

Deus o sabia. 

O Cristo, que foi, é e será o maior espírito 
que mergulhou na treva da carne, não podia ser 
uma entidade desconhecida ao Pai. 

E” isto incontroverso. 

Sendo assim, é óbvio que tudo que lhe suce- 
deu tinha de suceder. Era o Pai quem o queria, 
Era indispensável que fôsse. 

Tinha de nascer humilde e ignorado; ser per- 
seguido antes de nascido, e de passar da Terra por 
modo que essa passagem se assinalasse pela ma- 
neira mais inconfundível, mais emocionante, mais 
horrível que a olhos humanos fôsse dado ver e ao 
pensamento fôsse dado abarcar. 

Se se não destacasse, em tudo, do comum da 
humanidade, não seria mais do que os outros ho- 
mens, confundir-se-ia, como os dias se confundem, 
como se confundem duas gotas de água; e dele não 
resultaria exemplo nem memória que ultrapassasse, 
na razão humana, o limite que se concede ao pos- 
siível das ações extraordinárias. 

Logo, os que o mataram injustamente, foram 
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instrumento — mero instrumento — dos desígnios 
de Deus; foram a coisa de que Ele se serviu para 
gravar, indelêvelmente, na consciência universal e 
eterna, a palavra que transmitia ao homem pela 
boca trêmula do seu Filho Amado. 

Deus queria transmitir ao mundo, pela pala- 
vra que falasse ao coração e pelo exemplo que fa- 
lasse à vista, a ideia do amor ao próximo até ao 
sacrifício máximo; da humildade e da resignação 
até à miséria maior de nascer nas palhas de um 
estábulo, viver da esmola cotidiana, e morrer injus- 
tamente supliciado pelas suas doutrinas, no lugar 
de um Barrabás ladrão. 

Não podia o Pai ter evitado isso? 

Podia. 

Não o evitou; — porquê? 

Porque queria que fôsse assim. 

Jesus reconheceu-o quando na hora da amar- 
gura disse: 

— “Pai, faça-se a tua vontade!” 

Ora, se era a vontade do Pai, para que amaldi- 
coarmos o povo escolhido para executor daquela 
divina vontade? 

Sem o ato maldoso e injusto da crucificação 
de um justo e inocente, não se completaria a re- 
denção da humanidade. As ideias do Cristo, sem 
terem sido argamassadas com o sangue generoso 
do seu evangelizador, não teriam resistido, não se 
teriam espalhado, incrustado na própria humani- 
dade, como gérmen fecundante de tudo quanto há 
de belo, de tudo quanto há de grande, de altruísta, 
de livre, de puro e de santo! | 

A consciência humana assim o compreendeu 
glorificando a cruz, que foi o instrumento ignomi- 
nioso do suplício. 

Qual é o modo como se iso a redenção ? 

E” pelo Cristo pregado na cruz, chaguento, cra- 
vejado, coroado de espinhos, desnudado, macerado 
flagelado, escarnecido. 

E porque se simboliza assim? 
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Porque se reconhece que assim foi que ele con- 
sumou a sua obra. Sem esse ato derradeiro ficaria 
incompleta; a redenção não se efetuaria; logo, quem 
consumou aquele ato necessário, indispensável, fa- 
tal, foi o cooperador do Salvador, foi o instrumento 
indispensável e fatal para a terminação da sua 
obra. 

Fêz o que era preciso que fizesse. 

Se a cruz, que serviu para infamar um inocen- 
te é glorificada e entrou na religião nova como 
símbolo augusto, porque se há-de maldizer eter- 
namente a populaça que pôs por obra a vontade 
Suprema ? 

Os homens, na sua cegueira e na sua INncons- 
ciência, eram uma coisa, como coisa era o tosco 
madeiro em que o rabi foi cravado. | 

Tinham o seu lugar marcado na cena final da 
libertação humbna, como o haviam tido, no decor- 
rer da preciosa vida que se extinguia, os pastores 
e os magos que assistiram ao nascimento; as pro- 
clamações de Herodes que o perseguiram pela oca- 
sião de Ele nascer; os doutores da sinagoga com 
quem discutiu a lei; os leprosos e os endemoni- 
nhados dos caminhos que curou; OS apóstolos de 
condição humilde que lhe recolheram e difundiram 
a palavra luminosa, que havia de irradiar pelas 
eras cheias de gerações, como o Sol pelo espaço 
marchetado de mundos; as mulheres que o amaram 
e choraram, para transmitirem a essas gerações à 
doçura da sua voz, a unção da sua palavra, a emo- 
cão do seu amor, o calor do seu perdão. 

Eram fatos e figuras insupríveis no grande 
quadro, na descomunal epopeia da vida, do Cristo. 

Nada mais simples do que essa vida. 

Um profeta que fala aos rudes em uma lin- 
guagem toda feita de amor e de perdão; que lhes 
aconselha a que sejam bons, e a que desprezem O 
gozo imoderado dos bens terrenos, se querem ser 
com Ele na casa de seu Pai; que persuade e vence 
pelo carinho; que só com a suavidade da sua pala» 
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vra, a santidade do seu exemplo, a promessa de uma 
vida futura, faz tremer os fariseus, os escribas 
da lei, os centuriões da Roma invencível; que atra- 
vessa o mundo sem lar, bebendo a água das Sama- 
ritanas, comendo as viandas dos publicanos, fazen- 
do-se adorar pelas crianças e pelas mulheres; que 
se deixa atraiçoar, prender, flagelar, escarnecer, es- 
bofetear e crucificar entre ladrões, sem um protes- 
to, sem uma indignação; tendo só nos lábios pala- 
vras de súplica em favor daqueles que, cegamente, 
o condenavam e martirizavam, é bem um ente 
sobrenatural, destinado a que na simplicidade da 
sua vida nada houvesse de simples que o confun- 
disse com nenhum outro homem, vindo ao mundo 
até então, ou a vir depois da sua morte. 

Na angustiosa agonia do seu corpo carnal, 
bem compreendia que aqueles que lhe dilaceravam 
os tecidos, que lhe amarguravam os derradeiros 
instantes da vida terrena, eram irresponsáveis pelo 
que faziam. 

“Perdoai-lhes, Pai, que não sabem o que 
fazem !” | 

E não sabiam, não! Não sabiam que estavam 
consumando o último ato da redenção humana; 
que o sangue que faziam gotejar das feridas do 
Justo vinha lavar as máculas da Humanidade; que 
os últimos clarões dos olhos moribundos de Jesus 
ficavam iluminando o mundo; e que os suspiros, 
estrangulados pelo estertor, eram o hino clamoroso 
de uma nova época, que ia surgir para a liberdade, 
para o amor e para o progresso! | 

Não sabiam, não! Não sabiam que sem a sua 
ferocidade inconsciente, sem o seu desprezo pela 
justiça, sem a sua intriga, sem a sua traição, sem 
os seus excessos de crueldade, Cristo não podia 
deixar a Terra, as profecias não se cumpririam, Ele 
não seria o Messias desejado, a sua doutrina não 
avassalaria o mundo, não iluminaria as consciên- 
cias, não aperfeiçoaria as almas, não amaciaria du- 
rezas, não desarmaria ferocidades, não nivelaria 
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raças, não igualaria os homens, não elevaria a mu- 
lher, não exalcaria os humildes, não perdoaria aos 
pecadores, não consolaria os que sofressem, não 
ampararia os fracos, não encorajaria os tímidos, 
não abriria, enfim, de par em par, as portas da 
perfeição espiritual para a grande vida universal, 
aqueles que, de boa fé e de boa vontade, o amassem 
e seguissem. 

Não sabiam, não! Não sabiam que sem os gol- 
pes dos seus açoites, a cravagem dos seus pregos, 
as feridas das suas lanças, a ironia das suas ing- 
crições; as blasfêmias dos seus insultos, a injúria 
da sua cana, o travor do seu fel, a acidez do seu 
vinagre, os espinhos da miseranda coroa com que 
ornamentaram a mais pura fronte da raça humana, 
a missão do Filho de Deus não se teria completado, 
os apóstolos não teriam ensinado ao mundo a dou- 
trina pura, o homem não o creria um Deus; o seu 
nome não representaria a salvação e a sua obra 
estaria perdida, sepultada nos escombros de Jeru- 
salém ou nos terrenos áridos e queimados da Pa- 
lestina. 

A sua obra completou a obra do Salvador. 

Consummatum est. Estava tudo feito. 

A vós todos, judeus infamados, corações empe- 
dernidos, espíritos obcecados, eu vos bendigo, por- 
que fizestes com que eu, dois mil anos após a vossa 
crueldade, amasse e servisse ao Mestre, ao Justo, 
ao Filho amado do Pai de nós todos; porque com o 
vosso ato brutal, fero, inconcebível, legastes à eter- 
nidade, à vida universal, a página mais grandiosa, 
mais divina, de todas que na grande história da 
Humanidade podem existir. 

Eu vos bendigo, raça execrada, povo escolhido 
de Deus, pátria do meu Jesus, foco irradiante da 
luz mais esplendorosa que tem iluminado o mundo, 
o cérebro e o espírito! 

Eu vos bendigo! 


XXIII 
O Guia ESPIRITUAL DE S. (1) 


Quando te aprovei a indicação de procurares 
o Lacerda, foi por não ver meio de pessoalmente 
me fazer compreender. Aceitei essa indicação por 
esperar que te dirigisses a ele, como fizeste, e que 
por ele eu me pudesse comunicar. 

Pouco te posso dizer acerca da tua situação 
angustiosa,. 

Não posso, e se eu pudesse não devia dar-te 
outra indicação para te libertares dela, senão a de 
que continues na luta com paciência e serenidade. 
Não as percas nunca. 

Se Deus tiver de permitir que para ti raie, 
ainda nesse mundo, aurora de felicidade, raiará a 
seu tempo; mas deves encaminhar a tua vida, o 
teu pensamento e as tuas aspirações, como se espe- 
rares que jamais essa aurora venha a raiar aí. 

A tua vida, pelo menos nestes derradeiros tem- 
pos, tem sido um longo e cruciante martírio. E 
uma prova dura e terrível por que estás passando. 
Nem sempre tem sido suportada com resignação 
e conformidade, e isso aflige muito, às vezes, aque- 
les daqui que muito te amam. 

E" possível que, nas tuas horas de amarga re- 
flexão, não encontres na tua consciência motivo 
justo para as dores por que estás passando; mas 


(1) Dr. Sebastião de Lemos, médico, falecido poucos 
dias antes da saída da 3.º edição desta obra. 


132 FERNANDO DE LACERDA 


repara que não é dado ao homem saber coisa algu- 
ma em ciência certa. Pode presumir com o maior 
ou menor número de probabilidades, e acertar assim 
com a verdade; mas quantas vezes, o que a indica- 
ção lhe dá como verdade, é simplesmente uma mi- 
ragem enganadora! 


Aí nada se faz sem uma causa e sem um fim. 
Para os que professam as puras doutrinas do Mes- 
tre Divino, pode ser desconhecida a causa dos pró- 
prios sofrimentos; agora o que não deve ser des- 
conhecido é o fim a que eles tendem. 

O fim presumível, é sempre só um: o aperfei- 
coamento. | 

Constituem, eles a iniciação para uma futura 
vida mais tranquila e feliz. Se aqueles, a quem Deus 
permite a iniciação misteriosa e terrível, dão bem 
as suas provas, resistindo pacientemente, cheios de 
fé e de boa vontade em todos os transes, ainda 
os mais angustiosos e difíceis, serão admitidos e 
a sua entrada no novo mundo festejada com ale- 
gria;' se porém o neófito fraqueja, é porque ainda 
não estã apto a merecer o grau de adiantamento 
para que era iniciado, e terá de continuar, sabe Ele 
por quanto tempo, na engrenagem torturante da 
vida terrena. 


Dá Deus a cada filho seu, a quem permite as 
provas terríveis para o ingresso nesta ordem de 
cavalaria da perfectibilidade, padrinhos que o am- 
parem e aconselhem. Estes sofrem, por vezes, mais 
do que o seu afilhado. 


Por via de regra o afilhado, cego pela venda 
da carne nessa vida terrena, não vê os obstáculos 
que tem de vencer, ném os precipícios que tem de 
rodear ou Saltar, para chegar ao fim, onde receberá 
o ato que o admite ou exclui; enquanto aqueles a 
quem é dada a missão de o apadrinharem, vêem 
todas as dificuldades que se lhe afiguram teme- 
rosas, e por vezes invencíveis, para o feliz paciente, 
que têm à sua guarda e amparo. 
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Disse feliz? Disse, e muito intencionalmente o 
disse. | 

O merecer-se passar pelas provas indispensá- 
veis à mudança de situação, é já uma felicidade. 

Ai, na Terra, existem exemplos sem conta, que 
servem para autorizar esta minha afirmativa. 

Encarando a vida aí sob o ponto exclusiva- 
mente terreno, é já uma felicidade para o homem 
nascer em um meio mais avançado e abastado. 
Permite-lhe mais probabilidades de gozar e de ilus- 
trar-se. Para adquirir o gozo e a ilustração, é ne- 
cessário muito maior soma de trabalho, de esforço 
e de constância, do que para aqueles que têm a 
desdita de se conservarem em um meio relativa- 
mente atrasado. Deves reparar, porém, que para 
atingir a um gozo novo ou a um novo grau de 
ilustração, é sempre mister um esforço maior, e 
por vezes não pequena dose de sacrifício e pesar. 
Por ti próprio e na tua educação, deverás ter com- 
preendido isso! 

Cada etapa do teu estudo carecia de novas 
provas; e elas iam sendo tanto mais trabalhosas e 
dificultosas, quanto mais elevada era a situação 
que tinhas de atingir; assim como também den- 
tro do trabalho, e pena que elas custavam, eram 
tanto mais leves e fáceis os esforços para conseguir 
essa situação, quanto mais boa vontade, paciência 
e tenacidade havia da tua parte. 

Ora, se isso é assim, para se obter uma coisa 
transitória em uma vida passageira, como o não 
há-de ser para se chegar a um grau de elevada 
superioridade espiritual? 

Deus dá uma luz àqueles que a merecem, na 
sua travessia pelas trevas e pelo esquecimento, que 
nessa vida existem. 

Essa luz, de inextinguível fulgor, é a fé, a 
certeza na imortalidade da alma, e a presunção, ou 
a certeza dos meios de que a Humanidade tem de 
que servir-se, para conseguir, na sua situação fu- 
tura, mais apetecível e melhor lugar. 
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Em compensação parece que as provas por que 
esses assim distinguidos têm de passar, são mais 
terríveis e demoradas; por isso que de antemão têm 
a certeza de que sabem resistir a elas até ao fim, 
nesse fim de cada uma terão adquirido um avanço 
no caminho que fatalmente têm de percorrer. Isto 
que te digo não é novidade para a tua razão nem 
para a tua consciência; mas é necessário que to 
recorde muitas vezes, para que possas ir resistindo. 

Lembra-te que nessa vida tudo tem valor, se- 
não pelo que as coisas são em si, pelo que elas 
representam e pelo modo como se aceitam. Valor 
para aqui, devo acrescentar explicativamente. 

Não te preocupes com as banalidades conven- 
cionais daí. 

E” esse o teu principal flagelo, e o ponto mais 
sensivel da tua organização moral. Por ele sofre- 
rás, pois. 

Enquanto aí estiver a sensibilidade, aí estará 
a dor. 

Se te emancipares desses preconceitos, filhos 
mais da situação por ti criada no meio em que te 
encontras, do que da educação moral que recebes- 
te, terás conseguido o fim dos teus mais dolorosos 
sofrimentos. 

Faze sacrifício deles ao teu bem-estar futuro. 
Não te preocupes com as exterioridades de uma 
vida, que só tem valor pelo que de sofrimento e de 
martírio nela se contém. 

Por cada sacrifício feito com abnegação, e por 
cada dor aceite com resignação, há um passo largo 
dado na via da perfeição imutável e eterna. 

Despoja-te das vaidades. Aceita a vida ai como 
deve ser tomada. Reflexiona que nenhuma das pes- 
soas para quem andas a representar uma coisa 
que não és, ou não podes ser, à custa de inauditos 
sacrifícios condenáveis, pode influir em nada no 
teu bem-estar futuro. És-lhes absolutamente indife- 
rente. Aqueles que te estimarem e amarem hão-de 
te estimar e amar em qualquer situação em que te 
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encontres, e sejas o que fores; e terão por ti tanto 
mais afeição quanto melhor e mais desataviado te 
conhecerem e mais modestamente te encontrarem. 

Tens em ti próprio tudo o que precisas para 
te fazeres amar; não careces das exterioridades que 
uma convenção banal inventou, para cobrir aqueles 
que não têm mérito individual, e para martírio dos 
que não têm necessidade dos seus arrebiques e im-. 
posturas. Sê o que és. Quem te não aceitar assim 
far-te-ã favor em te abandonar. Aí, descer, con- 
funde-se muitas vezes com subir; assim como subir 
se confunde muitas vezes com o descer. E” uma 
questão visual, um efeito de ótica, obtido conforme 
o lugar em que o observador se encontra. 

Não te iludas, como as almas vulgares se 
lJudem. 

Põe em mais apreço a tua consideração por ti 
do que a dos outros. A tua não se guiará por exte- 
rioridades; e é esta que te acompanhará eterna- 
mente. 

A dos outros é como a folha da árvore que 
muda com o vento: — mudará conforme mudes de 
situação. 

Para ela não será a tua pessoa que valerá: 
será a tua coisa. 

E' a tua posição social, é o teu hábito, são as 
tuas palavras, é enfim a tua exterioridade. 

Não quererá saber se tens uma alma de luz, 
mas se tens um fato velho. Se tiveres um fato novo 
e à moda, não importará que tenhas uma alma de 
lama. 

Salve-se a aparência. 

Para ti próprio não será assim. 

Não te poderás mascarar nem iludir. Con- 
quista, pois, o teu respeito, que será o verdadeiro, 
ec não te sacrifiques nem o sacrifiques a ele ao 
respeito dos outros, que qualquer farsante e mau 
pode extorquir melhor, por habilidosos e artificio- 
sos meios. 

“ompenetra-te destas verdades e alijarás a 
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maior parte do teu pesar. A vã consideração, por 
que tanto te afadigas, não é necessária à tua vida 
futura, e não é indispensável à tua vida presente. 
Desgraçado daquele que crê na indispensabilidade 
do conceito alheio para formar o seu, ou para ter 
a felicidade. Põe a sua aspiração em coisa bem 
mudável, e a sua felicidade em bem frágil pedestal! 

A consideração dos outros muda com a vossa 
casa, com a vossa rua ou com o vosso trajar. 

A que não muda é a que cada um tem dentro 
da sua alma. 

Um moço de esquina, olhado de alto e com 
desprezo pelos grandes da vida, pode ter dentro do 
seu ser muito mais respeito por si próprio, muito 
mais santo orgulho da tranquilidade da sua cons- 
ciência, do que todos aqueles que, tão superiormente 
o desdenham, podem possuir por si. 

Para vista aparente para os daí, podem as suas 
mazelas encobrir-se com o seu ouro ou com as suas 
falsas aparências; para os daqui, e para a vista de 
Deus, não há artifício que colha resultado. 

Para Ele, o pobre moço de esquina, andrajoso 
mas bom, será o escolhido. 

Que vale ser aí grande efêmeramente, se pe- 
rante Deus se é bem mais inferior do que o modesto 
moço de esquina ? 

Quantas vezes um desgraçado e faminto artista 
se tem dado, no tablado, à impressão de ser um 
Creso ou um Imperador? Entretanto, caído o pano, 
o milionário ou o imperante improvisado voltará 
à sua miséria da vida real. 

E” o que sucede à pobre humanidade. Corrido 
o pano da morte, cada um será o que é e não aquilo 
que representou. E quem sabe quanta fadiga e 
quantos desgostos para o representar! 

Alonguei-me em prolixidades desnecessárias. 
Perdoa-me, mas não pude resistir ao desejo de dei- 
xar aqui bem patente o meu conselho e a minha 
advertência. 

Eu sou um daqueles a quem coube a missão 
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de te apadrinhar; e não sei se voltarei a ter oca- 
sião de, tão nítida e perdurávelmente, te poder en- 
corajar na luta que vens, que vimos travando. 

Medita bem em tudo que deixo dito. Nas aca- 
gsiões de maior desfalecimento, recorre às palavras 
que deixo, pálidas para exprimir o meu sentir e 
querer, mas sinceras e verdadeiras; e nelas encon- 
trarás a coragem indispensável. 

Lembra-te que é tanto melhor e mais apreciá- 
vel o descanso, quanto mais fatigado está o corpo. 

Acima de tudo lembra-te de que a tua conside- 
ração e o teu respeito, para contigo, é já um pouco 
da consideração de Deus; e que não há considera- 
ção alguma de todo o mundo que te evite um re- 
morso, ou que, perante a tua consciência, sentinela 


de Deus à tua alma, consiga encobrir a tua mais 
ligeira falta. 


XRIV 
ALVES MENDES. 
A CARIDADE: 


Não há mais bela virtude. 

Nela se resumem todas, porque todas dimanam 
dela, como em nosso sistema solar toda a luz irra- 
dia do Sol. 

A caridade é o bálsamo que consola todas as 
dores; o manto que tapa toda a nudez; o auxílio 
que socorre toda a miséria; o pão que mitiga toda 
a fome; a água que sacia toda a sede; a luz que 
ilumina toda a treva; a força que anima toda a 
fraqueza; o sentimento que penetra todos os cora- 
ções; a riqueza ao alcance de todos os mendigos. 

Como nem só de pão vive o homem, nem so € 
caridade a que se resume na esmola. 

Caridade é consolar os tristes, confortar os que 
sofrem, encorajar os tíbios, perdoar aos que erram, 
ensinar os que ignoram, levantar os que caem, 
suster os que tombam, amparar os que fraquejam. 

Caridade é fazer justiça, é corrigir o defeito, 
é animar o tímido, é proteger o ousado, é exalçar a 
verdade, é enobrecer o humilde, é semear a paz, 
é pugnar pelo bem, é estabelecer o concórdia, é 
servir o amor, é esquecer agravos, é desculpar as 
faltas alheias, e é, acima de tudo, adorar a Deus. 

Como adorar a Deus? Pois em adorar a sede 
suprema de toda a caridade, existe caridade” 

Existe. 
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Se é caridade tudo que se pense, que se obre, 
que se deseje, que se peça, em benefício dos outros, 
não é menos caridade a que se tiver para conos- 
co próprios. E amar a Deus é ter caridade para 
conosco. 


E' do amor que lhe temos, que há-de sair o 
ânimo para o servirmos, e do modo como o servir- 
mos há-de resultar o serviço que poderemos prestar 
aos outros; e desse amor e deste préstimo hã-de vir 
a nossa mercê. 

Se bem amarmos a Deus bem o havemos de 
servir, e para bem o servirmos havemos mister pra- 
ticar a caridade, nas suas mais variadas manifes- 
tações de bondade, de amor e de conforto. 

E depois todos nós somos mais pecadores do 
que os outros. Pelo menos assim nos devemos jJul- 
gar, porque conhecemos melhor as nossas faltas, 
do que as dos estranhos; e as faltas que se conhe- 
cem, ainda que sejam leves, são sempre maiores 
do que as que se ignoram. 


O que é ignorado é como que se não existisse. 

Como o homem, na Terra, só é homem desde 
que nasce, a flor só é flor desde que desabrocha, o 
rio só é rio desde que corre, o dia só é dia desde 
que o carro de ouro do sol aparece, as coisas só 
começam a ser desde que se descobrem e, por isso, 
a falta só é falta quando se conhece. 

A maior parte das vezes é só conhecida pelo 
que a pratica, e isso basta para que seja falta, e 
para que para ela haja mister. caridade. 

Não é preciso que o nosso vizinho conheça a 
nossa fraqueza para que nós a conheçamos e a pro- 
curemos remediar. A consideração do nosso vizi- 
nho não é maior do que a nossa, e realmente nós 
não tememos a apreciação dele: — a que tememos, 
n que nos punge, a que nos acusa, é a nossa. 


Se em nossa consciência não temos o respeito 
por nós próprios, também nos não importa o dos 
outros. O respeito dos outros está em nosso amor 
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pela nossa própria individualidade e pelo conceito 
que dela queremos que tenham. 

Podem os estranhos ter por nós toda a vene- 
ração, que se ela não encontra eco em nosso peito 
e em nosso cérebro, é como se não existisse. Será 
como brocados e pedrarias a enfeitarem um morto. 

Se temos faltas que perturbem o nosso sossego 
ou distraiam a nossa meditação tranquila, nada 
há fora do nosso ser que no-las faça esquecer. 
Falta existente, sabida só por nós, é maior do que 
falta presumida por todo o mundo e que não exista. 

Para essas que nos afogam no seu charco, que 
nos esmagam com o seu peso, que nos torturam na 
sua engrenagem, que nos dilaceram com as suas 
invisíveis garras, é que virá o alívio em nosso amor 
a Deus, e na caridade, que pela nossa caridade, Ele 
para conosco tiver. 

Não sei de sentimento mais vasto do que o 
da caridade. 

Amamos as criancinhas frágeis, doentes, roti- 
nhas, famintas, de pele engelhada sobre os ossos 
em atrofiado crescimento ? 

Temos caridade. 

Amamos as criancinhas rosadas, felizes, traves- 
sas, impertinentes; desculpamos-lhes as suas mal- 
dades, perdoamos-lhes os seus atrevimentos, ser- 
vimos-lhes os seus caprichos, satisfazemos-lhes os 
seus desejos? 

Temos caridade. 

Amamos os velhinhos trôpegos, de cabeça alva 
como flocos de espuma, no inverno da vida, despi- 
dos de ilusões como as árvores despidas de folhas, 
de braços descarnados, que se elevam ao céu, numa 
prece de despedida, como os troncos desnudados das 
árvores em Dezembro despedindo-se das derradei- 
ras folhas que os vestiram e alindaram? 

Temos caridade. 

Visitamos os encarcerados e os enfermos, le- 
vando-lhes lembranças que os alegrem no meio da 
sua tristeza, e palavras que os consolem e lhes 
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aliviem os sofrimentos, como raios de luz que lhes 
iluminem a escuridão do seu viver? 

Temos caridade. 

Amamos o nosso semelhante, amamos o nosso 
inimigo, amamos os animais das raças inferiores, 
amamos as plantas, somos compassivos, somos tole- 
rantes, somos generosos ? 

Temos caridade. 


A esmola que se lança às escondidas, na mão 
rugosa e suja da mendiga; o auxílio que se presta 
ao amigo em ocasião difícil; o sacrifício que se 
faz por alguém em qualquer oportunidade; o con- 
selho que se dá a quem necessita de guia; o lume 
que se presta a um desconhecido; o sal que se dá 
ao vizinho pobre; o caminho que se desempeça ao 
viandante; o percurso que se ensina ao caminhei- 
ro; o incitamento feito a quem se meta em empresa 
útil, é tudo caridade. 

Ilumina ela mais do que o Sol, porque brilha 
de noite, brilha nas minas subterrâneas, brilha nas 
mansardas, brilha nas tocas, brilha na dor, brilha 
até na morte; e o Sol brilha só onde não encontre 
coisa que lhe impeça a marcha. 


Para o brilho da caridade nada há que faça 
sombra, e para ofuscar o do Sol basta uma débil 
folha de rosa, uma microscópica asa de inseto alado, 
a fita solta de uma renda preciosa. 

E, se brilha mais do que o Sol, mais do que o 
Sol ela aquece também, porque aquece sempre, e — 
generosa caridade! — aquece tanto mais quanto 
mais afastado anda o astro-rei das criaturas care- 
cidas de calor. 


Onde ela chega cessa o sofrimento, dilui-se a 
dor, desaparece o abatimento. 

Servida pelos bons, amada pelos tristes, dese- 
jada pelos sofredores, cantada pelos poetas, exer- 
cida pelos santos, venerada pelos justos, adorada 
pelos simples, pregada pelos profetas e querida 
por Deus, ela é o que de mais modesto, mais emocio- 
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nante, mais. precioso existe. Simples dentro da sua 
grandeza; grande dentro da sua simplicidade. 
Brilha sem ofuscar, aquece sem queimar, re- 
fresca sem gelar, socorre sem rebaixar, serve sem 
vexar, guia sem enganar, . aconselha sem ofender, 
corrige sem molestar, destaca-se sem se impor. 
Entraja-se na modéstia, dá escondendo a mão, 
aparece velando o rosto. Visita os prostíbulos, os 
palácios, os ergástulos, as espeluncas, as igrejas, 
as oficinas, os hospitais, as minas, os mares, OS 
sertões, os presídios, as escolas, e até o cadafalso, 


sempre humilde, sempre solicita, sempre afetuosa, | 


sempre boa. 

Quem conhece, pois, virtude de mais realce, 
riqueza de mais valor, afeto de mais merecimento, 
luz de mais irradiação, manto que mais cubra, ca- 
rinho que mais conforte, princípio que mais eno- 
breça, religião que mais sirva e serviço maior da 
religião ? 

Toda a palavra, toda a obra do nosso Divino 
Mestre, rútilo farol com que Deus vem. iluminando 
“tantos mundos, pode caber dentro desta palavra 
tão curta e tão simples — Caridade. 

Toda a lição cristã se resume em amar a 
Deus sobre todas as coisas, e o próximo mais do 
que a nós mesmos; e este preceito, que é uma ma- 
ravilha de filosofia, de verdade e de amor, cabe 
dentro da caridade como o homem cabe no óvulo 
fecundado, o cedro do Líbano na microscópica se- 
mente de que germina e a luz que ilumina o espaço 
cabe na estrela de que irradia. 

Ela é a mater de todos os sentimentos puros, 
de todos os afetos santos. Alva como a neve, e 
como a neve: — pura. 

Com ela não se pode misturar sentimento ou 
ação ruim que a não desvirtue, enodoe ou trans- 
forme. 

Desconhece o interesse, repele o egoísmo € 
abominã a crueldade. 

Existe no amor de mãe, no carinho filial, na 
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dedicação do sábio, na abnegação do missionário, 
na bondade da mulher, na retidão do juiz, no sa- 
crifício do pai, na amizade do amigo e até na ple- 
dade, na comiseração, do desconhecido. 

Em tudo onde haja vida e amor existirá a 
caridade. | 

Ela é a fada linda e branca de todas as col- 
sas: a parte sã e preciosa de todos os organismos 
inteligentes; é a emanação divina, o fluido univer- 
sal que Deus espalhou pelo infinito, para adoçar, 
corrigir, modificar, as asperezas, OS desequilíbrios, 
as desigualdades humanas, reveladas no homem, na 
família, na sociedade, no mundo; é o bálsamo para 
todas as dores, o obreiro de toda a paz, o antídoto 
de todo o mal. 

Filha dileta de Deus, é o anjo de níveas asas 


“que Ele lançou por esse Universo fora, para melho- 


rar a triste condição do corpo e do espírito humano. 
E”, enfim, a Caridade. 


BERTHELOT. 


Foi um notável homem de ciência 
francês. Químico e político, deixou vá- 
rios trabalhos notáveis sobre química 
orgânica e termoquímica. 


— O que desejais de mim? 

— A vossa opinião acerca das vossas antigas 
ideias de ateísmo. 

— Não pude ainda coordená-las bem. Tenho- 
-me sentido em uma perplexidade extraordinária. 

Há porém, um fato a constatar já: — a minha 
existência; coisa que eu supunha absolutamente 
impossível. Eu existo!! 

A base de toda a minha ciência negativista era 
a extinção de todas as faculdades anímicas com a 
decomposição cadavérica. 

A alma era uma função vital, que desaparecia 
com a morte. 

À minha razão repugnava a existência de fa- 
culdades sobreviventes, que nenhuma análise feita 
por mim encontrou jamais. As obras divulgadoras 
das teorias espiritistas, repletas de argumentos, não 
me mereciam consideração. Não as via, não as estu- 
dava, não as cria. 

Tinha-as como produtos de cérebros desequi- 
librados; presumia-as a miragem intelectual, que 
vem, fatalmente, a todo cérebro cansado de pro- 
fundo e aturado trabalho na busca da solução de 
um problema quase impossível de resolver. Pre- 
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sumia que esse quase tinha eu achado na crença 
de que nada mais existia do que a vida terrena e 
efêmera, em que me encontrava. 

Tinha, para mim, como ponto assente e indis- 
cutível, que não havia cérebro, por mais bem orga- 
nizado, que resistisse ao martelar contínuo de uma 
ideia fixa. 

Que esse trabalho persistente, em um sentido 
tendencioso, havia de trazer o pendor natural da 
crença, da boa-fé, da crítica, e de todas as facul- 
dades analíticas e sensoriais para o lado procurado. 

Explicava assim as monomanias. 

A religião, tinha-a como uma espécie de mania 
sensata, como se diz em medicina, que degenerava 
facilmente em monomania religiosa, e nas suas de- 
rivantes de teomania, demonomania e zoantromania. 

Os crentes, pela excessiva tensão cerebral, em- 
pregada na constante adoração ao princípio divino, 
chegavam insensivelmente aos extremos dessa ten- 
são, que eram as alucinações, as visões, as perse- 
cuições demoníacas, as sugestões auditivas, os êx- 
tases, e uma infinidade de outros fenômenos dados 
em todos os estados de cerebração, no desenvolvi- 
mento da monomania religiosa, desde a incaracte- 
rística piedade inicial até a loucura furiosa. 

Era um fato que me interessava muito, mas 
só sob o ponto de vista patogênico. Todos os sin- 
tomas patognomônicos me davam o convencimento 
de que se tratava de uma manifestação nevrótico- 
-cerebral, generalizada e radicada como fundo sin- 
toma atávico, caracterizando patolôgicamente a de- 
renerescência humana. 

A simples enunciação de ideias religiosas pa- 
recia-me sintomclogia pacífica e serena de uma 
aberração da razão, um pronunciado desequilíbrio 
no regular funcionamento das faculdades cerebrais. 

Justa nevrose podia desenvolver-se segundo a 
diátese especial de cada indivíduo, chegando até à 
nfetação de todo o sistema cerebral, ocasionando 
ns manifestações mais estranhas, desde a reversão 
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à imbecilidade, até o estado, aparentemente lúcido 
e extra-lúcido, mas fundamente mórbido, dos sectá- 


rios, dos fanáticos intransigentes, dos criminosos e 
dos iluminados, 

Não conhecia nada concreto que me autorizasse 
a supor o contrário. Filosofias especulativas de es- 
colas variadíssimas e heterogêneas, manifestações 
anormais de nevropatas, de iluminados doentes, que 
pPairavam entre a simples piedade anenérgica, hu- 
milde e humilhante, e os atos ferozes dos tiranos, 
dos inquisidores, dos facínoras intolerantes, de to- 
das as seitas religiosas, indo até aos arroubos mís- 
ticos “dos fundadores de seitas e de religiões. 
.. . Esta teoria generalizava-a eu a todas as outras 
ideias humanas, suscetíveis de paixão e interesse, 
em que conheci muitos casos aberrativos, menos 
intensos, em verdade, por lhes faltarem as bases 


Ed . 


atávicas e ancestrais seculares em que assentava o 
principio religioso. 

A cada passo recebia comunicações de todo o 
mundo, dando-me notícia das mais estranhas e 
sensacionais descobertas, que jamais se realizavam 
e até que jamais se realizarão. Ultimamente já não 
lhes prestava O menor cuidado, porque sabia, por 
longuíssima experiência, que eram o produto doen- 
tio de cérebros perdidos, ou, quando menos, cansa- 
dos, na, busca infrutífera do X de qualquer pro- 
blema insolúvel. Encontravam a ansiada solução, 
como os viajantes perdidos nos quase infinitos 
areais africanos encontram a água, para a sua sede 
insofrida e mortifera: — na miragem, que é a re- 
gressao do desejo à faculdade criadora do cérebro, 
e transmitida aos órgãos sensoriais da visão pela 
força da vontade de querer e em crer. 

Neste conceito eu tinha também as apregoadas 
a o nepEs científicas sobre a super-existência da 

E havia ainda um fator importantíssimo para 
esta minha crença: — era o de que os mais fervo- 
rosos adeptos da nova doutrina, e os mais francos 
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propagandistas dela, os que mais alardeavam facul- 
dades de análise rigorosa e precisão na observação 
demorada, eram os que começavam, quase sem- 
pre, por penitenciarem-se da sua arraigada e vio- 
jenta descrença anterior. Estavam dentro da minha 
teoria, 

A sua tenacidade nessa descrença, devia tê-los 
levado a longos e penosos esforços intelectuais so- 
bre a ideia da imortalidade. 

Para poderem negar com tanto afinco, tinham 
tido necessidade indiscutível de profundarem o as- 
sunto, de o ponderarem por todos os aspectos, 
como era próprio das ilustres e sábias individuali- 
dades que o apreciavam, e que apareciam em ter- 
reno a penitenciarem-se e a desdizerem-se; e esse 
trabalho demorado, extenuantíssimo, havia oblite- 
rado a lucidez de tão distintos homens de ciência, 
e de tão maravilhosos cérebros; e, sem eles darem 
por tal, aquela fraqueza naturalíssima havia de 
conduzi-los à enganadora miragem de crerem no 
que anteriormente tão persistentemente negavam. 

Isto sem mau propósito, mas por uma evolução 
singularíssima, já admitida como lei por todos os 
psicólogos, e até por grande número de fisiologis- 
tas modernos. 

Era como quem, por escarnecer muito de um 
gesto, se habitua a executá-lo. 

Começavam por duvidar encarniçadamente; 
mas por efeito da tenacidade e da persistência que 
punham nessa negação, iam-se habituando à ideia 
negada, e um dia chegava a dúvida, e estava ven-. 
cida a ladeira principal para a apostasia. 

Depois o pendor natural conduzia, precipita- 
damente, ao terreno negado. Então brotava em 
todos uma espécie de frenesi, um desejo furioso e 
irresistível de proclamarem o seu erro anterior, e 
de se acusarem de faltas que não haviam cometido, 
de estadearem, como sentimentos condenáveis, os 
sentimentos puros que renegavam, pela força de 
um estado mórbido especial, mas bem conhecido, 


148 FERNANDO DE LACERDA 


que limita pelo ensandecimento parcial, da loucura 
comum. 

Havia ainda uma outra razão a que eu atri- 
buía também as contradições de colegas meus es- 
tudiosíssimos: — era o desejo íntimo, que pos- 
suíam, de que fôsse verdadeira à imortalidade. 

A sua negação era o produto do estudo, do 
meio, da ciência e consciência. formada laboriosa- 
mente pela análise racional das coisas e das suas 
origens. | 

Era, porém, na maior parte deles, um edifício 
assente em bases falsas. As bases, os alicerces, 
eram formados pela primeira educação, em que pre- 
dominava radicalmente o princípio religioso, apoia- 
do na doutrina deísta e imortalista. 

Essa educação, por efeito de cansaço espiritual, 
ou, melhor direi, de cansaço intelectual, por efeito 
de uma grande dor moral, de uma grande contra- 
riedade, e às vezes até por efeito natural de regres- 
são, reivindicava a sua ação, o seu poder, e, de- 
pois de luta mais ou menos portiada, concluía por 
vencer. 

Eu fui muitas vezes presa dessa luta; e, não 
poucas, fui invadido de um grande desconsolo, de 
uma íntima perturbação, ao pensar que, quando a 
morte me viesse pregar os olhos e apodrecer e 
transformar a carne, eu não seria, nada mais; e todo 
o meu labor, todas as minhas ambições, todos os 
meus afetos, desapareceriam. 

Sentia-me então descoroçoado e aflito; olhava, 
com lágrimas, para minha mulher e meus filhos, 
que eram a obra querida do meu afeto; para a 
minha cadeira, para o meu laboratório; para os 
- meus estudos, que eram a obra querida do meu 
trabalho; e sentia-me pequeno, mesquinho; e amal- 
diçoava, intimamente, a vida, que tão curta e insig- 
nificante era para uma coisa tão perfeita e com- 
pleta como é o homem. Nesses momentos, que eu 
supunha de fraqueza, mas que eram — agora o 
vejo — de rebate da verdade instintiva em toda 
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organização humana, sentia-me tomado por um sen- 
timento vago, mas avassalante, que não sei bem 
se seria saudade, se pesar. Saudade pelo tempo 
em que cria, ou pesar por ter deixado de crer. Ti- 
nha que chamar em meu auxílio toda a minha, razão 
ec toda a minha vontade, toda a autoridade que a 
mim próprio impunha a minha autoridade e a mi- 
nha velhice, para não fazer como os outros, que eu 
não condenava, mas que estranhava. nn 

Outras vezes era acometido de dúvidas atro- 
zes, e perguntava a mim mesmo se eu não seria 
a primeira vítima a quem tivesse que aplicar a 
minha teoria. 

Se não seria eu o obcecado, o louco; e se aquilo 
que eu supunha em mim razão clara, não seria O 
desequilíbrio estável, proveniente da minha perti- 
nácia em querer sustentar uma ideia que supunha 
verdadeira. , 

Pensava muitas vezes quem teria a razão clara, 
se seriam os que evolucionavam, a quem eu consi- 
derava desequilibrados, doentes ou apóstatas, ou 
se era eu, que tendo suposto ter encontrado a ver- 
dade, como os velhos alquimistas a pedra filosofal, 
e os modernos sonhadores o moto-continuo, me 
agarrava a essa ideia, que podia constituir uma 
aberração intelectual. | 

Esses combates, porém, passavam e eu acre- 
ditava, prontamente, naquilo que a minha vaidade 
me impunha como verdade conquistada. Explicava 
cu então a mim próprio que os outros, tendo tra- 
vado em si lutas iguais, não tinham igual esforço 
para vencer, e que se deixavam cair naquilo que 
publicamente haviam contestado, mas que bem in- 
timamente desejavam. 

Isto, porém, não me levou nunca a, proceder 
mal. Eu não precisava do freio religioso, nem da 
negaça da vida espiritual, para diligenciar ser bom 
o útil ao meu semelhante. 

Não acreditava em Deus, mas servia-o como se 
muito o amasse. 
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Toda a minha vida foi uma luta constante em 
benefício comum da humanidade. 

Na minha vida pública e oficial nunca fiz mal, 
propositadamente, a ninguém; e tenho a consciên- 
cia de, propositadamente, ter procurado fazer sem- 

re o bem a toda gente. 


As minhas opiniões anti-religiosas não influí- 
ram nunca em mim para magoar alguém. Não ofen- 
dia as crenças dos outros, porque, livre pensador, 
reconhecia-lhes o direito de pensarem livremente. 

.O foro intimo de cada um era para mim um 
templo augusto e sagrado. 

Para que toda gente pudesse ser senhora do 
seu cérebro, e pensar como lhe aprouvesse, era que 
eu desejava ver implantado, como sistema filosó- 
fico, o livre pensamento, tendo como fundamento 
básico a liberdade de consciência. 

Não tomei riunca a ideia de livre pensamento 
com a acepção restrita e mesquinha de negação da 
divindade. 


Tomada sob este aspecto limitadíssimo, corres- 
ponde ao âmbito acanhado de um sectarismo dou- 
trinário, filosófico e dogmático; intolerante na sua 
estreiteza, e, portanto, a negação da liberdade indi- 
vidual de pensar. 

Eu desejaria que os outros pensassem como eu, 
por me parecer que a minha forma de pensar era 
a mais racional e consentânea com os progressos e 
descobrimentos científicos, e com a grandeza da 
razão humana; mas nunca quis mal a quem recla- 
mava o direito de não pensar como eu, e de crer 
igualmente melhor o seu modo de ver. 


O meu ateísmo era a aspiração de um ideal 
filosófico, em que se pretendia elevar o homem à 
alta concepção de dispensar um Deus, que não via 
e nem sabia existir, em todos os atos da sua vida, 
deixando assim a passividade deprimente e fatalis- 
ta, em que o ensino religioso o tem colocado, desde 
tempos imemoriais. | 
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Não havia nesse sistema ofensa a Deus, se 
ele existia. 

Hu não acreditava nele; mas se existisse, a 
sua existência era perfeitamente compatível com 
a existência do homem livre, emancipado, intele- 
tual e moralmente, dessa entidade mítica ou real; 
mas em demasia inútil como mito, ou em demasia 
grande como realidade, para o papel mesquinho 
que todas as religiões, nos seus preceitos estreitos, 
lhe destinam. 

Eu, descrente, devo ter feito menor ofensa a 
Deus, com a minha negação platônica, do que os 
que nele crêem e lhe distribuem tão ridícula e gro- 
tesca intervenção nos destinos de cada personali- 
dade, que crêem que ele mude os fatos e os acon- 
tecimentos individuais, mundiais e planetários, a 
troco de promessas, de rogos, ou como desagravo 
de ofensas ou punição de maldades. 

Para mim podia existir, que não estorvava a 
minha ação, nem eu contendia com ele. 

Eu trabalhava por mim próprio, confiado só 
em mim ou nas coisas que estivessem ao meu alcan- 
ce fácil, ou, quando menos, possível; e desejava 
que todos fizessem o mesmo, abandonando a reli- 
giosidade, que punha tudo à mercê da intervenção 
sobrenatural, numa fatalidade mórbida, conserva- 
dora e depressiva. À 

A minha morte não pôs, como eu supunha que 
pusesse, termo à minha vida. 

Foi para mim um assombro, mas não um 
receio. 

Sentindo-me vivo, com este fato tão simples, 
vi derruíido todo o edifício das minhas conjeturas 
e doutrinas. 

Vi que os outros é que tinham razão, que o 
meu cérebro é que tinha parado, e que aqueles que 
eu supunha doentes de mania sensata, estavam na 
verdade; os outros, que eu acreditava uns détraqués 
intelectuais, uns foragidos do positivismo, é que 
eram coerentes com a ciência racional, e que os 
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seus cérebros haviam evolucionado no Sentido da 
perfeição. 

Porém, não senti medo. 

A minha consciência estava tranquila. A mi- 
nha longa vida passou, rápidamente, ante a minha 
visão espiritual, e não me deixou a mais ligeira im- 
pressão de pesar. 

O meu ateismo não me prejudicou em mais 
do que em dar-me a surpresa de me ver em situação 
absolutamente inesperada; e tive o inefável prazer 
de ver que, se o meu ideal se tinha encaminhado 
mal, a minha ação tinha ido sempre em boa linha 
reta; e tão reta que o não podia ser mais, mesmo 
que eu tivesse a certeza da existência de Deus, e 
receio das suas fulminações terríveis, previstas nos 
códigos intolerantes de todas as religiões e seitas. 

Senti-me como vexado por me encontrar, de 
surpresa e inesperadamente, em casa de uma enti- 
dade que não conhecia e que negava existir; mas 
como não havia tratado mal essa entidade, não tive 
pesar, nem me senti envergonhado, de lhe entrar 
em casa por modo para mim tão inopinado. 

Quer isto dizer que esteja limpo do remorso 
de ter negado a existência de Deus e da alma? 

Não. Se me não senti mal procedendo bem e 
pensando mal, ter-me-ia sentido incomparâvelmente 
melhor, se tivesse procedido bem e pensado bem. 

Vejo agora que o ateísmo, na sua fórmula final 
e sintética, não é outra coisa, quando bem inten- 
cionado, senão a tentativa da destruição de um 
Deus, que se não vê e nos não incomoda, por mui- 
tos deuses pequenos, nossos confrades, nossos con- 
terrâneos, de barro como nós, frágeis como nós, que 
nos molestam, que nos incomodam, e que, por vezes, 
nos dão pesar ou náusea. 

Negar a Deus é endeusar o homem; é abando- 
narmos um senhor distante, para arvorarmos o 
vilão em senhor de ao pé da porta. 

Isto quando bem intencionado; que, quando 
mal-intencionado, é a conquista do direito ao egoís- 
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mo livre e à perversidade livre. E' a emancipação 
ao respeito, à razão e à própria consciência. 

E' o anarquismo na ordem, na filosofia, na 
ciência, na moral, em tudo. 

E' a preparação para a maldade; é a regressão 
à fera, à animalidade primitiva. 


XXVI 
ALVES MENDES. 
A PRECE 


Não se sabe bem o que é a prece, senão depois 
de havermos abandonado a Terra. 

E' como quem só aprecia a luz depois de de- 
morado encerro em lugar escuro; só estima a saúde 
após longa é dolorosa enfermidade. Na Terra con- 
sola-nos a oração. E' um alívio às nossas penas, 
um desafogo às nossas mágoas, uma esperança na 
nossa dor. 

E”, porém, um benefício todo subjetivo. Sen- 
timos o bem que nos vem da prece, segundo a inten- 
sidade da nossa fé, em nossa conformidade com o 
sofrimento; na tranquilidade da nossa consciência, 
pelo alívio do encargo que nos levou à súplica; na 
serenidade da nossa alma, na doce e misteriosa 
comunhão que se estabelece entre quem ora e a 
divindade a quem se ora. 

Só depois de se haver saído da Terra se co- 
nhece, na sua plenitude, o efeito da prece, e o 
grau surpreendente que ela representa na perfecti- 
bilidade espiritual da humanidade. 

A prece, como a dor, é dos principais fatores 
na evolução da alma. A dor corrige, desbasta, 
amolda, modifica, seleciona, esmaga, humilha, enal- 
tece, martiriza, santifica; a prece depura, sutiliza, 
espiritualiza, liberta, eleva. 

A dor serve para torturar, no aperfeiçoamento, 
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o espírito incrustado na carne, como quem educa um 
Icão encerrado em férrea e sólida jaula; a prece é 
à emanação vaga, poderosa e simpática, que vai 
pondo esse espírito em contacto com Deus, como 
a educação vai pondo a fera em amizade com o 
domador. 

Pela prece se conhece o estado de pureza da 
alma. Ela, quando sincera e humilde, estabelece, 
em volta de quem a faz, tão luminosa e santa irra- 
diação, que dificilmente espírito algum inferior se 
atreve. a aproximar-se. | 

E' coisa de maravilha ver como às vezes, de 
uma sórdida criatura terrena, se despede, em sua- 
víssimas efluviações, a luz esplendorosa da prece, 
que vai subindo em ondulações vibrantíssimas, até 
se perder no espaço infinito onde reside Deus! 

Faz lembrar o carvão negro do arco voltaico, 
que tocado pela corrente elétrica, despede o clarão 
branco e intensíssimo, que vai perder-se na distân- 
cia infinita, em etéreas vibrações. | 

Todos os sentimentos humanos se refletem, 
pelo pensamento, em cintilações de variadíssimos 
cambiantes e intensidades, consoante o grau de pu- 
reza deles e a força impulsionadora da vontade ou 
a ação reflexiva da concentração espiritual. 

Assim nós outros, desencarnados, conhecemos, 
instantâneamente, pela intensidade e pela cor irra- 
diativa do pensamento, a qualidade de sentimentos 
que tumultuam no cérebro de cada individualidade 
terrena, para escolhermos, pelos laços de afinidade 
c simpatia, a companhia e amizade que nos con- 
vêm. Conhecemo-las, como os físicos conhecem os 
gases pela chama, e os químicos os elementos pelas 
reações. | 

Pois nenhuma irradiação é tão pura, tão suave, 
tão alva, tão intensa, tão longa, tão bela, como a 
da prece. E” esta a mais lídima manifestação espi- 
ritual, o escol de todos os sentimentos depurados. 

Ao passo que os sentimentos grosseiros, mate- 
riais € impuros, como o orgulho, a ambição, a vai- 
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dade, o ódio, a concupiscência, a ira, a soberba, a 
maledicência, se contorcem em volta do cérebro em 
que germinam, crescem e irradiam, como medonhas 
serpentes presas a uma fogueira, a prece sobe, 
alteia, como uma pomba branca que se eleve, em 
linha reta, ao Zênite, deixando um luminoso rasto 
que a ligue ao ninho de onde saiu. 

Quem há, que em momento angustioso, se não 

recorde que a causa da sua angústia, para que não 
encontra lenitivo em si nem em tudo que o rodeia, 
pode achar remédio na prece? 
Quem se não refugia nela, como em cidadela 
inexpugnável, como em abrigo seguro, como em 
mansão tranquila, como em lugar hospitaleiro, como 
em estância serena e consoladora ? 

E entretanto há quem não o faça, como há pes- 
soas que, tomadas de medo, estacam, atônitas e pa- 
ralisadas, no sítio mais perigoso ou medonho, quan- 
do, com um ligeiro esforço, um golpe de audácia, 
uma reflexão serena, um pouco de sangue frio, se 
'punham livres do que as apavorava. 

| Dizem os descrentes que a prece é uma velha- 
ria, uma banalidade, uma manifestação de inópia, 
uma herança retrógrada, uma fraqueza atávica, 
uma degenerescência intelectual, uma claudicação 
da vontade, uma submissão inconsciente, uma prova 
de pusilanimidade, tudo coisas impróprias de espi- 
ritos cultos, educados para a luta, senhores da ver- 
dade, armados pela consciência do seu valor, pio- 
neiros da ciência e dispensadores de Deus. 

Serã assim ? 

E”, segundo eles; não, segundo eu. 


Não quero chamar em meu auxílio a verdade: 


aprendida na lição que a morte nos dá. Basta que 
me socorra da que ainda no mundo se extrai da 
lógica. 

Olhe-se ao tempo ido, até ao limite onde a 
memória humana encontra luz, e ver-se-á em todas 
as fases dele, desde que o cérebro do homem co- 
meçou a engendrar pensamentos ec que o coração 
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começou a depurar afetos, que os mais puros exem- 
plares, os mais belos filhos de que a Humanidade se 
orgulha, buscaram a sua inspiração, a base do seu 
gênio, na adoração à entidade superior que não 
viam, mas que sentiam em tudo: — na inteligência 
própria, no instinto da animalidade, na perfeição 
da flora, no esplendor da natureza, na harmonia 
geral, e, acima de tudo, em um quid vago, indefi- 
nido e indefinível, que lhes subjugava a razão, a 
vontade e a consciência, e os impelia ao reconheci- 
mento desse princípio supremo. 

E como se manifestava esse reconhecimento ? 

Pela prece. 

A prece é como a luz: — tem todos os cam- 
biantes, desde o da simples súplica instintiva, in- 
consciente, mental, muda, de olhar para o céu em 
busca de socorro, até a súplica veemente, deses- 
perada, aflita, doida, no extremo da agonia, na 
orla da perdição, no âmago do sofrimento, no paro- 
xismo da dor, à beira da morte. Quem há suficien- 
temente forte, suficientemente ateu, suficientemen- 
te material, suficientemente desgraçado, que não 
tenha conhecido o suavíssimo lenitivo da prece? 

Ela alivia, encoraja, anima, consola, aperfeiçoa 
e engrandece. 

Ela põe em ligação o homem com Deus. Quan- 
do mesmo Ele não existisse, é incontestável que 
o homem, desde todo o sempre, considerou aquela 
criação ideal como princípio superior de tudo, a 
perfeição absoluta, a fonte de todo o bem, a sede 
do poder supremo, origem de toda a força, caudal 
de toda a bondade, enfim, o que de mais belo, de 
mais puro, de mais grandioso a fantasia pôde 
inventar e a razão pôde aperceber. Pois a única 
coisa que honra a humanidade insignificante, fraca, 
defeituosa e má, a ponto de a pôr em correspon- 
dência com a sublimidade máxima, que em sim- 
ples presunção cremos poder apavorar, deslumbrar, 
atender, castigar, perdoar, elevar, precipitar, criar, 
destruir, salvar ou perder o homem; criar, reger, 


158 FERNANDO DE LACERDA 


transformar, impulsionar, despenhar, aniquilar a 
flor, o inseto, a fera, o mar, o mundo, o sol, os pla- 
netas, as constelações, o universo, o infinito, é a 
prece. Único conduto, única via, único meio. Não 
se descobriu outro, não há outro, não se presume 
outro. 

Como é, pois, que a prece é uma velharia de- 
primente, uma manifestação de fraqueza e de inó- 
pia, se é a coisa mais elevada e mais grande do 
pensamento humano? 

O homem Jjulga-se sempre honrado se outro 
homem, que ele admira, lhe permite a fala, lhe cor- 
responde ao afeto, lhe tributa conceito, lhe es- 
tende a mão. 

Não acha nisso baixeza nem servilismo. Entre- 
tanto aquele homem que ele admira e que pode 
“supor o escol de virtudes, pode ser simplesmente 
um ninho de víboras. 

O que representará, então a prece, que lhe per- 
mite comunicar com quem ele supôs, desde sem- 
pre, ser a Causa, a Lei, a Verdade, de tudo que 
existiu, existe e existirá? 

Se nas simples relações com um seu semelhan- 
te, se honra, engrandece e satisfaz, como o podem 
deprimir essas relações com quem ele supõe o feixo 
do Universo e o seu próprio Criador? 

O' vaidade das vaidades, cegueira das ce- 
gueiras! 


Quem há que, em verdade, possa dizer que no: 


seu íntimo, no altar da sua alma, a sua consciên- 
cia e o seu espírito não ajoelham e não oram a 
Deus? 

Prece, prece! Refúgio dos pecadores, dos afli- 
tos, dos fracos, dos tristes, dos desgraçados, dos 
maus, dos justos, dos miseráveis, dos crentes, dos 
simples, dos desiludidos, dos santos! 

Prece! cordão tecido de luz e de amor, que 
Deus estende aos náufragos do mundo, para a sua 
salvação! Escada de Jacob para que os homens su- 
bam até Ele! 


KXVII 


THEREZA D' ÁVILA. 


E' a mística religiosa espanhola que, 
além de um espírito puríssimo, deve 
ter sido um médium excepcional. A 
Igreja Católica canonizou-a. E' Santa 
Teresa de Jesus. 


Não sou eu das pessoas que maldizem a sua 
passagem pela Terra. Antes a bendigo. 

Nas minhas derradeiras estadas aí, sofri e 
gozei com o sofrimento. O meu espírito havia, 
enfim, compreendido que só no sofrimento existia 
o bem; e o meu divino esposo fêz-me a mercê de me 
dar na dor, não só a resignação para ela, como 
ânsia para mais sofrer; e tanta tive, que por muito 
que penasse, muito maior era o desejo por penar. 

Não conhecem os mortais, ainda não bem lim- 
pos da mácula da carne, o que de gozo existe em 
nos desprendermos e libertarmos de tudo que para 
eles é gozo; nem quanto de mau escurece a nossa 
alma naquilo de que fazem luz para iluminar a 
deles. 

Há, na crença em Deus e no seu amor, doçuras 
que nenhum outro sentimento nos dá, e que nenhu- 
ma palavra humana traduz. 

A palavra serve só para representar as coisas 
desse mundo; e quem ama e serve só a Deus, já 
desse mundo não é, já os seus afetos e o seu sentir 
sairam da atmosfera pesada em que vive e sente 
quem só na -carne pensa e vive. 


160 FERNANDO DE LACERDA 


Os felizes, a quem ainda aí é dado contemplar 
os esplendores que Ele reserva aos seus filhos, e 
que põem a vida em serviço do bem e de seus 
irmãos, estão já em véspera da libertação do cati- 
veiro, que a Terra lhes é, pior que as galés de Ceuta 
ou as fronteiras de Marrocos; e assim se isolam na 
frescura da sua crença, no bálsamo da sua fé, pe- 
dindo a Deus por aqueles a quem ainda não che- 
gou a hora abençoada do resgate. 

Para todos ela pode chegar, porque não é 
mercê para raros, mas patrimônio de todos o3 filhos 
do Senhor; mas como na Terra há frutos e há 
quem morra de fome, há água e há quem morra de 
sede, assim há perdão e há quem morra condenado, 
há paz e hã quem morra em guerra, e fé e quem 
morra impenitente. 

Porque será? Naturalmente porque quem pre- 
cisa não sabe buscar; quem não tem não sabe pedir, 
e a quem dão não sabe aceitar. 

Pôs Deus de tudo no mundo, e a todos deu 
direito de colher. 

Colhe cada um o que lhe parece de melhor, ou 
o que mais bem sabe ao seu paladar. 

Quem vai à colheita não cuida da escolha; e 
por engano traiçoeiro colhe, a maior parte das ve- 
zes, o fruto de melhor cor e de mais enganosa apa- 
rência, que lhe tentou melhor a cobiça ou lhe tentou 
mais a ambição, soendo que esse fruto é, por vezes, 
o de menos valiosa qualidade e de mais ruim ali- 
mento e empeçonhada digestão. 

Quando quer fazer escolha acertada, à custa 
do seu trabalho aprendido, já o tempo lhe míngua 
para o cuidado e a força lhe falece para a empresa. 

Bem fora que tivesse posto em seu sentido o 
zelo no trabalho e a atenção na preferência, a tem- 
po de evitar pesares e afastar enganos. 

Quem há, todavia, que não ponha em desejo 
mal cuidadas esperanças e bem infundadas ilusões? 

A felicidade está em conhecer a tempo o véu 
que o entendimento lhe ofusca, e arrancá-lo com 
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mão firme; e ter não menos firme propósito de ou- 
tro não deixar tear à impiedade e à dúvida, para 
lhe tapar de novo a vista, quando é tempo de ver, 
ec por ela aprender, que para isso lhe foi dada. 

Muito apraz ae homem cego, supor que os 
outros também não vêem; e ao míope negar aquilo 
oonde a sua vista não chega; mas melhor farão 
os outros que bem vêem, em dissuadir do erro aque- 
les a quem a desgraça não deixa ver, do que em 
lhes lisonjear o engano, encurtando a própria vista 
para lhes fazer companhia e aprovação. 

Assim quer ver na terra, o homem terreno, só 
o que à terra de que é, bem sabe; e repele tudo que 
à sua alma requeira para seu deleite e caminhar. . 

Alimenta-se a alma com comeres pouco sólidos, 
e às vezes de trabalhoso alcance; e a carne, que 
havia obrigação de lhe fornecer com que alimen- 
tar-se, como serventuário único à mercê de que essa 
alma está, mais prazer sente em lhos negar, por 
custosos, do que em buscar-lhos, por sacrifício. 

Cuida só, com porfiado interesse, naquilo que 
a ela é mister; e para que não seja acusada de 
deixar à mingua a pobre que Deus confiou à sua 
guarda e zelo, prefere ocultá-la na negativa, como 
se negar a fizesse desaparecer. 

E, altiva de si própria, a carne gasta só na sua 
utilidade o que, para si e para a sua cativa, Deus 
lhe facultou. 

"* Aqueles, porém, a quem a vaidade e o prazer 
não cegam, e que mais da sua alma cuidam que da 
carne, porque nela viverão, quando esta, saciada e 
apodrecida, os expulsar de si, esses já aí vislum- 
brarão o reino prometido pelo meu Jesus divino; e 
"5 suas almas, a que os corpos serviram de cárcere, 
entrarão na mansão liberta, cheia de luz e de har- 
monta, que é a essa de Deus. 

Aí, na Terra, levarão vida leve, alegres nos 
posares, aliviados nas algemas, felizes na pena, 
porque assim crêem alcançar o gozo eterno. Sabe- 
Pão procurar ter a sua consciência limpa, como 
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quem espera ter que mostrá-la a quem, pela sua 
alvura, apreciará a obra de quem a tem; enquanto 
que os outros não se lhes dará que limpa ou suja 
ela se conserve, porque supõem que, para a ocultar 
aí a indiscretas vistas, o seu artifício lhes basta 
até ao fim da vida, e, quando a morte chegar, esta 
se encarregará de a tirar da presença de todos, no 
seu manto de horror e de podridão envolvida. 

Tendo, pois, cada um, o pensar diverso, diverso 
será o seu empenho, e diversa será a sua obra nesse 
mundo. 

Quem nessa vida só ponha toda a sua espe- 
rança, nela só procurará dessa esperança toda a 
realização. 

Quem a ponha nessa e nesta vida, e mais nesta 
do que nessa, nesta fiúza porá toda a sua aspira- 
ção e no bom resultado da sua obra buscará mercê. 

Quem for só da terra, ou quem dela só supo- 
nha ser, nela buscará os frutos que ao seu paladar 
agradam; quem acreditar que é da terra na carne, 
da eternidade na alma, à terra tirará o que à carne 
é mister, e no sentimento procurará o que para a 
alma necessita. E, como a alma, de mais longeva 
existência e de mais requintada exigência é, de 
mais sadio manjar precisa e mais cuidado porá na 
escolha, deixando o que de mais grosseiro exista 
para a parte de mais grosseira exigência da sua 
organização. 

Quem não saiba, ou quem não queira distin- 
guir a dualidade de que se compõe seu ser, dará à 
sua vida errada norteação, e à sua exigência, ali- 
mentação errada. 

Na vida deve cada um demandar o que à sua 
situação for mister. Como para o frio do corpo 
busca o abafo, para o frio da alma deve buscar a fé. 

Nos desalentos deve buscar a esperança; na 
felicidade, a continência; na dúvida a certeza, em 
Deus a origem de toda a sua vida, e no engrande- 
“cimento da sua alma, de toda a sua vida o fim. 
Mal virá a quem isto não fizer; porque esses 


DO PAÍS DA LUZ 163 


ni deles! — tarde verão a luz, tarde comungarão 
à mesa do meu divino Mestre. 

Nele deverão procurar exemplo. Quem não sou- 
ber amar como ele, não será amado; quem como 
cleo não souber perdoar, não será perdoado; quem 
como ele não apartar para a carne o que da carne 

* para a alma o que é da alma, na mesma dor 
carne e alma se lhe confundirão, da mesma lepra 
ambas serão corroidas, até que pela mesma dor 
volvam à verdade. 

Suplico a Deus que ponha ante cada filho seu 
à luz que o deixe distinguir o bom e o mau caminho. 

Aquele que escolher o bom, eu darei emboras; 
“o que se meter pelo mau, Deus tenha dele piedade, 
Dele e de nós. 


XXVII 


EMILE LITTRÉ. 


Erudito filólogo e filósofo francês. 
Foi o seguidor de Comte na filosofia 
positiva. Deixou trabalhos verdadeira- 
mente notáveis em filosofia e filologia. 


Toda a vida terrena se dissipa, na nossa trans- 
migração à vida espiritual, como se fôsse uma frágil 
bolha de água sabonada. 

A luta durante essa vida faz lembrar uma 
criança que se canse a construir um edifício de 
cartas de jogar, que uma aragem leve bastará para 
derrubar. . 

Aí procuramos, por todos os artifícios da her- 
menêutica, por todos os silogismos da lógica, por 
todas as proposições da dialética, edificar doutrina 
nova, sobre a tábua rasa das velhas filosofias, que 
cremos indignas da moral moderna, da coexistência 
com a eletricidade, com as descobertas da ciência 
nos campos da paleontologia, da química, da cos- 
mogonia, da biologia e da antropologia. Cansamo- 
-nos a profundar, a criar radicais para uma ciência 
positiva, tomando por princípio que só é positivo 
o que se vê, o que se conhece; que os raciocínios 
só têm valor de argumentos quando baseados nos 
dados que saem do laboratório; que a vida só existe 
no que de certo o homem encontra até onde chega 
o seu estudo, a sua visão, a sua medida e a sua 
aritmética. Fora desta ciência certa não se admite 
mais. A filosofia velha, tendo por base a essência 
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sublimada de uma entidade, abstrata, incógnita in- 
solúvel, que se chamava Deus, supõe-se um prin- 
cípio falso, indigno de épocas em que só0 a razão 
impera. ; 

Estabelece-se que só o que a nossa razão vis- 
lumbra como problema definitivamente resolvido, 
poderá ser aceite por cérebros desimpedidos de 
nebulosas metafísicas, de sentimentalidades ilógi- 
cas, irracionais, obsoletas... 


O homem, na sua ânsia insatisfeita de fazer e 
de saber alguma coisa de novo, deixa-se seduzir 
pela ilusão, em que facilmente crê, de encontrar 
ainda sobre o Globo, em matéria filosófica, qual- 
quer coisa nova, inexplorada; e daí, desde Sócra- 
tes, Platão, Aristóteles, até Orígenes, Descartes, 
Bruno, Diderot e Comte quantas tentativas em 
busca da verdade absoluta da alma humana! De 
todos os sistemas filosóficos conhecidos — e tão 
variados são — não se chegou ainda a uma con- 
clusão definitiva. 


Os profetas, os legisladores da antiguidade, 
os sábios gregos, romanos e caldaicos; os livros 
sagrados das castas privilegiadas do oriente; os 
sábios, os pensadores do ocidente, têm-se esfor- 
cado, em todas as épocas, por encontrar um prin- 
cípio absoluto, como raiz básica da filosofia ; o 
depois de tantos ensaios, de tantas controvérsias, 
de tanta discussão estéril, criando escolas, aven- 
tando hipóteses, derruindo afirmações, numa luta 
porfiada, contínua, e por vezes feroz, através os 
séculos, tem o homem aí de confessar-se hoje tão 
adiantado como estava há milhares de anos; e 
daqui reconhecemo-lo, na Terra, mais atrasado do 
que então, porque vem avançando pelo ateísmo e 
criando o antropoteísmo como hase de toda a ciên- 
cia positiva. 

Em verdade, porém, a filosofia verdadeira só 
existe desde que tenha como pontos fundamentais: 
— Deus e a Alma. 
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Deus, a unidade criadora; a Alma, unidade 
criada e reveladora. 

Deus, em filosofia, deve ser o significado do 
princípio eterno, indestrutível e intransformável, 
Centro de toda a vida, geratriz de toda a força, 
foco de toda a luz. 

Toda a sua ação foi subordinada a leis imu- 
táveis na sua forma funtional, isenta de eventuas 
lidades, e de contingências ocasionais. Nada faz 
sem um fim, nada cria desnecessãriamente. 

As leis de regência de tudo no Universo atuam 
em irradiações concêntricas, tendo por ponto cen- 
tral, inamovível e eterno, essa entidade sublimada 
que denominamos Deus; e começando por regular 
e reger os mundos no infinito, vão-se dilatando, 
sempre no seu isocronismo fatal, na regularização 
dos fatos, das pessoas, das coisas, em todos 08 
mundos habitados, desde as maiores às menores, 
num concertante geral, numa harmonia perfeita. 

Tudo é igual, tudo está regulado, desde a ro- 
tação dos mundos nas suas órbitas, das suas gira- 
tórias, em volta dos seus centros sistemáticos, até 
o espaço de tempo em que hão-de germinar, nas- 
cer e durar as espécies. Nada se altera; nada se 
alterará. 

Foi sempre assim, e sempre assim há-de ser. 

Tudo tem a sua função, e tudo tem o seu 
- ciclo. 

Dentro dessas leis tudo nasce, cresce, frutifi- 
ca, matura, declina, estiola e morre. 

A verdadeira filosofia será aquela que, par- 
tindo de um princípio comum, procure conhecer as 
leis de regência e concordância em tudo, o espírito 
sapientíssimo e providencial dessas leis, e qual a 
transformação a que conduz o termo visível, aos 
olhos materiais, pelo ato que se denomina — morte. 

Consiga ela isso, assente nessa descoberta, € 
terá atingido a verdade. 

Um ramo da filosofia — a religião — tem 
já mais ou menos esboçado o escopo da filosofia 
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racional, na parte respeitante ao outro princípio 
a Alma. 

Compreendeu ela já, no seu princípio uniforme 
em quase todas as suas modalidades religiosas, que 
a alma é uma coisa eterna, que anima o homem 
na sua passagem pela Terra, e que, depois de uma 
demora aí, mais ou menos prolongada, evoluciona 
para outro estado mais perfeito. 

O que ainda não conheceu foi a lei que regula 
osso evolução, nem a demora que cada alma deve 
ter na Terra. E' isso que lhe falta saber, porque 
no rasto da verdade vem ela. 

Ainda durante a minha estada nesse mundo 
começou a manifestar-se uma nova ciência filosó- 
fica, que prometia vir resolver esse problema. Apa- 
receu com o nome singular, de restrito alcance, 
inexpressivo na sua fórmula concreta, de Espiri- 
tismo. | 

Não o tomei a sério, e tenho pena. 

kº (agora o vejo) a filosofia do futuro; a for- 
rageadora de todos os conhecimentos adquiridos, 
c a investigadora de todos a adquirir. 

Tomando, como toma, Deus para centro de 
todo o sistema universal, ela coloca-se, ab iniítio, 
na verdade. Partindo do princípio de que a Alma é 
um atributo divino, criado por Deus, e espalhado, 
fragmentado, pelo Universo, tendo cada fragmento 
individualidade própria, ação independente, função 
definida, trajetória certa, e missão determinada, 
através os mundos e as épocas, ela coloca-se na 
esteira frutuosa da verdade. 

O que carece é de descobrir e de fixar as leis 
a que a alma tem de obedecer na sua evolução. 

K-lhe isso relativamente fácil. 

A dificuldade consistia em achar a origem do 
sistema; achado ele, não é difícil achar-lhe a lei. 

A Tilosofia deve ter nascido no cérebro do 
primeiro homem que na Terra se preocupou com o 
seu destino. Às primeiras dúvidas, os primeiros 
estudos, as primeiras interrogações, ligeirissima- 
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mente esboçadas em intelectos toscos e brutos, de- 
viam constituir os germens da filosofia eterna. 
Desde que a primeira interrogação abriu um vácuo 
no espírito do homem, não tem ele feito mais, no 
campo subjetivo e espiritual, do que procurar uma 
resposta que satisfaça àquela interrogação, um 
fato, uma coisa, que preencha aquele vácuo. 


E” instintivo, é natural. E é instintivo e na- 
tural, porque é a recordação fortuita do estado 
anterior ao seu aparecimento aí. E” o último lam- 
pejo da vida espiritual e livre que se torna o pri- 
meiro pensamento do espírito envolvido em uma 
substância nova: — a matéria carnal, e colocado 
em uma nova esfera de ação: — a vida terrena. 

Assim se compreendem as manifestações de fi- 
losofia deísta, de religiosidade incipiente, nas tribos 
selvagens, virgens de civilização e do contacto com 
povos civilizados. 


Nos seus cérebros rudimentares brota, natu- 
ralmente, a ideia de Deus e da imortalidade. 
— E' a consequência refletora das vidas ante- 
riores. 

Não sabem eles desenvolver, esplanar, esse 
princípio ingênito; mas ele já estã exteriorizan- 
do-se na sua adoração ao Sol, ao feitiço, ao amu- 
leto; na sua inteira indiferença pela morte, e no 
seu respeito e terror pelos mortos. 

Podem não ter clara a ideia de Deus, mas têm 
o medo do sobrenatural, do desconhecido. 
Este medo é a manifestação natural da ideia 


inata de um princípio superior, que o desenvolvi-' 


mento intelectual e civilizado do homem concretizou 
na idealização de Deus. 


Para eles a morte é um acidente. 

Singularíssima coincidência! 

O homem primitivo devia ser assim; e pensan- 
do em tal, chegamos à desconsoladora presunção 
de que, em filosofia, o homem, depois de milhares 
de anos de luta, de conquista, de lucubração, che- 
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gou a concluir que não sabe mais do que sabia na 
sua origem primordial! 

O mais profundo sábio não estã hoje mais 
adiantado no conhecimento do fundamento estrutu- 
ral da alma, de que o botocudo, o senegalês ou 
o cafre! 


Os extremos tocam-se. E' um lugar comum, 
mas todos os lugares comuns são a verdade con- 
sagrada. 

Não tem, pois, o homem saído de um círculo 
vicioso. | 

Dentro dele tem jogado com palavras e com 
ideias, como um funâmbulo pode jogar com uma 
maromba, ou um jongleur com esferas metálicas. 

Os fatos são sempre os mesmos; as maneiras 
por que se evidenciam é que mudam ao sabor da 
época, à vontade do expositor. | 

Eu também tive pretensões de apresentar uma 
face nova à ideia velha. E cheguei a convencer-me 
de que o tinha conseguido! 

Pobre de mim! A desilusão não se fêz esperar! 


Com a aproximação da morte senti que em 
volta de mim derruía, estrondosamente, o negre- 
gado edifício, que com tanta paciência ajudava a 
construir. Ainda aí, os meus olhos deslumbrados 
anteviam já o fulgor da verdade, de que tão arre- 
dado andava, pela vaidade insciente de querer legar 
alguma coisa de novo. 

Pela primeira vez senti rebate de medo. E se 
me tivesse enganado ? 

Todas as teorias, todas as ciências filosóficas, 
que largamente havia acondicionado no meu cére- 
bro, começaram a desarrumar-se como a carga de 
um navio, em plena tempestade. 

Trouxeram-me a confusão, a incerteza. 


Perguntei a mim próprio o que era que me au- 
torizava a supor-me mais sábio de que tantos e tão 
profundos pesquisadores de todos os tempos, e que 
conhecimentos concretos, que ciências certas, ci- 
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mentavam a minha crença, a minha certeza na filo- 
sofia positiva, baseada na negação anímica e deista! 
Não encontrei resposta que me satisfizesse. 
Vi, nesse momento derradeiro, que tudo que eu 
cria firme era movediço, que o que eu tinha como 
saber indiscutível, eram teorias hipotéticas, que a 
fantasia e a crença haviam mascarado; e à minha 
previsão final escancarou-se um mundo novo para 
mim, mas velho para o mundo, e nele para o sábio, 
para o ignorante, para o gênio e para o cafre. 


E reneguei. tudo. Aceitei a doutrina católica, 
não como a melhor e mais perfeita, mas como única 
que, naquele momento, punha a minha consciência 
tranquila, pelo meu ingresso no campo imortalista, 
de que andava afastado havia tanto tempo. 

A morte, que sentia perto, não me dava já 
ocasião a procurar em todas as teorias, escolas e 
religiões que tumultuavam no meu cérebro, qual 
seria a melhor para companheira no derradeiro 
transe. Como o náufrago, em navio prestes a afun- 
dar-se, lança mão do primeiro objeto para bóia de 
descanso e de auxílio para se aguentar ao de cima 
da água, assim eu aceitei a que me ofereciam, como 
meio de reconciliação com a filosofia velha, que eu 


tanto maltratara, e com o princípio comum dessa 
filosofia — Deus. 


Sinto-me feliz, porque não acertei mal. E' dos 
velhos sistemas o que há de melhor. 

E daí pouco importava que o não fôsse. O 
essencial era que na minha consciência a tomasse 
assim. 

A ideia era o que valia; e a ideia que eu ligava 
à minha conversão, ou melhor, à minha regressão 
im artículo mortis ao princípio religioso da filosofia 
universal, bastava para morrer tranquilo, e tran- 
quilo entrar na eternidade que pré-adivinhava. 


Conhecia bem todos os sistemas religiosos, 


para que me prendesse nas formalidades teocráticas 
de qualquer deles. 
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Parecendo cada um diverso na forma, na ori- 
gem são todos iguais. 

Foi, pois, à origem que fui buscar o sossego, 
o n este sossego a compostura espiritual para pas- 
sar à nova vida, reconciliado com Deus, com a 
verdade e comigo. 


A filosofia devia ser a ciência de bem viver, 
e de bem morrer; mas quando não pudesse ser a 
sabedoria para a vida e para a morte, devia sê-lo só 
para a morte. 

Vai o homem, pouco a pouco, encontrando para 
a vida as leis de todas as coisas. 

Depois de conhecer as que regulam os fenô- 
menos siderais, tem buscado, com afã, as que re- 
gulam os fenômenos terrestres. 

Foram aquelas o motivo especial das lucubra- 
ções de muitas gerações de sábios. | 

Levou séculos a fixar-se-lhes o poder, a inten- 
sidade, a relação com os fenômenos que regiam e 
a condicionalidade que os determinava, e ainda 
não é bem um trabalho findo, nem uma conquista 
terminada. 


Esse estudo tinha e tem seduções especiais 
para os estudiosos e investigadores. 

Procuraram-se, depois, as leis de relação entre 
os fenômenos celestes e os fenômenos terrestres, 
Descobriram-se as leis da atração e da gravidade. 
O homem, na sua ânsia de conhecer, procurou, ora 
isolada ora simultâneamente, as leis para tudo que 
o impressionava, e que desconhecia. | 

Criou ou descobriu leis para a matemática, 
para a dinâmica, para a química, para a física, 
para a biologia. 

Pela paleontologia reconheceu os fósseis; pela 
paleoetnologia adivinhou o homem pré-histórico; 
pela etnologia conheceu os povos e sua distribui- 
cuo pelo globo; pela antropogenia quis conhecer 
o! mistérios da geração humana; pela geologia 
pretendeu conhecer a Terra nas suas mais íntimas 
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manifestações e evoluções; pela zoonomia quis re- 
gular as funções da vida animal. 

À tudo pretendeu encontrar leis imutáveis; o 
de fato algumas encontrou já. | 

Estas dão-lhe a certeza de que encontrará as 
outras, e de que tudo, nas suas manifestações orgÃ- 
nicas, vitais, e evolucionistas, tem realmente leis 
de concordância, dentro das próprias espécies e 
entre as espécies todas, nas suas ações isoladas 
e conjuntas, que prendem, que ligam tudo, na har- 
monia geral das coisas e dos seres. . 

Ora, a filosofia antiga era o conjunto de leis 
que deviam regular a alma humana. Para que a 
filosofia existisse era necessário que existisse a 
alma. 

A filosofia é a ciência da alma, como a teologia 
e a ciência de Deus. 

| Desde que a filosofia negue a alma, nega-se 
a si própria; não tem razão de existir, como expres- 
São concreta de uma ciência consagrada. 

A alma, porém, existe. A ciência espírita veio 
facultar o livre exame, a análise rigorosa e meti- 
culosa a uma, coisa que tem andado pelos domínios 
da abstração e da fé. Veio permitir que se lhe 
estudem as leis, por uma forma toda material, na 
sua dinâmica íntima, na sua maneira integral. Por 
esta nova, ciência filosófica se pode conhecer a 
procedência, a evolução, a missão e o destino da 
alma humana, o que em vão se tem procurado 
descobrir. Está ela subordinada a leis, em tudo 
semelhantes às de todas as outras coisas existentes. 
Não é, nem podia ser, uma exceção. A exceção é 
o centro emergente de todas as leis, por isso que 
sendo um só, não precisa ordem nem harmonia 
para o regular. Está naturalmente regulado. 

Ele é, simplesmente, o centro emergente e con- 
vergente de todos os fluxos e refluxos universais, 
principio e ordem de todas as leis, origem e fator 
de todas as coisas. 


As leis, estabeleceu-as para não deixar nada à 
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eventualidade, e para ligar harmônicamente todas 
as coisas criadas: — primeiro os componentes de 
cada indivíduo isolado; depois todos os indivíduos 
da mesma família: todas as famílias da mesma 
espécie; todas as espécies da mesma categoria; 
todas as categorias diversas, e, finalmente, o con- 
junto todo a ele próprio, para obedecer tudo a uma 
uniformidade e passividade perfeita e absoluta. 

A filosofia espírita virá conhecer, estabelecer 
e fixar as relações da Alma com aquele princípio 
comum. Virá orientar o homem sobre a sua marcha 
através os tempos; indicar-lhe o que foi, o que 
é, e o que há-de vir a ser; virá ensinar-lhe a ma- 
neira de, dentro da lei geral, progredir mais rapi- 
damente; indicar-lhe as causas do seu desequilíbrio 
e sugerir-lhe os meios de o remediar. 

Os organismos vivos são todos suscetíveis de 
evolucionar, de se aperfeiçoarem. 

A botânica ensina a evolução dos vegetais; a 
zootecnia a evolução dos animais; a filosofia deverá 
ensinar a evolução espiritual, na sua acepção eter- 
na e anímica. 

A filosofia, que é a mãe de todas as religiões, 
deve vir a ser, finalmente, a dispensadora delas 
todas. Os princípios da sã filosofia consubstan- 
ciam em si a moral absoluta, a verdade absoluta, 
a religião absoluta. Conhecendo-se a alma, há-de 
se lhe conhecer a origem e o fim, quem a criou e 
para que a criou; e esse conhecimento há-de pro- 
duzir fatalmente a admiração, o respeito, o amor, 
pela Entidade suprema de que ela é simples ema- 
nação e reflexo. 

As religiões, que não têm outro fim, ficam por- 
tanto melhor substituídas, porque a filosofia, assen- 
tará na verdade conquistada, a adoração a Deus 
representará um preito de reconhecimento e amor; 
o amor ao próximo uma necessidade evolutiva e 
uma manifestação de aperfeiçoamento. 

A consciência humana não mais precisará for- 
car a razão com a exigência da fé incondicional e 
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indiscutível, porque será na razão discutida e clara 
que assentará a crença em Deus. Não necessitará 
impor uma coisa que nasce lôgicamente, irrefuta- 


velmente, da ciência certa; e o homem, conhecen-. 


do-se psicolôgicamente como já se conhece fisiolo- 
gicamente e antropológicamente, terá mais respeito 
por si próprio, maior culto pela verdade, pela per- 
fectibilidade, que é obra sua, e pelo agente prin- 
cipal da sua perfeição: a bondade; pela sua digni- 
dade individual, pela moralidade absoluta, que então 
melhor conhecerá; e, instintivamente, lhe virá a 
repulsão pelas qualidades más, porque conhecerá 
inteiramente, e bem, os males que ocasionam. Mas 
tudo isto lógicamente, naturalmente, como uma 
dedução matemática, como um silogismo dogmático. 

A negação da alma torna o homem intolerável, 
porque lhe permite o livre cultivo das qualidades 
. perniciosas, sempre bem mais fáceis de aceitar, tal- 
vez por mais harmônicas com a sua condição de 
animalidade, do que as boas, todas tendentes, ex- 
clusivamente, à parte espiritual do ser humano. 

As religiões têm vindo ensinando o mesmo, em 
verdade; e a elas se deve, incontestávelmente, o 
grau de adiantamento em que a humanidade se en- 
contra, mau grado tudo que delas digam; mas, na 
evolução geral, elas tendem a desaparecer substi- 
tuídas pela filosofia experimental, que é o mesmo 
que a religião armada de todas as provas, de 
todos os fatos, para demonstrar, práticamente, o 
que até agora só tem pretendido demonstrar pela 
fé, pela teoria, pelo raciocínio, pela hipótese, pela 
presunção. 

Como a religião cristã veio substituir o paga- 
nismo e o mosaismo, dando ao homem noções mais 
completas, mais puras, mais progressivas da alma 
e de Deus, assim a filosofia futura substituirá a 
religião cristã de uma forma mais avançada, mais 
perfeita, conquanto não mais pura, porque não 
cabe no raciocínio humano, na sua manifestação 
espiritual, maior pureza e mais notável grandeza, 
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do que existem nos princípios fundamentais do 
Cristianismo. ; 
Hão-de haver, porém, coisas que se não mu- 
darão, e que serão, para sempre, “coexistentes com 
a Terra: serão a influência, a ação e à direção de 
Jesus, na futura filosofia espírita ou experimental. 
Ele há-de ser a figura culminante ai, porque é à 
figura culminante aqui. E ele quem preside a evo- 
lução humana na Terra (1); e é ele o traço que 
prende a alma do homem à Entidade sublimada do 
Universo, como representante mais perfeito dessa 
Entidade para com a humanidade, e da humanidade 
para com essa Entidade, que se denomina — Deus. 


(1) N. da Editora: — Esta direcão da evolução huma- 
na foi-nos anunciada, pela primeira vez, na obra mediúnica 
Rovelação da Revelação. 


ALLAN KARDEC. 


Foi o compilador e principal evan- 
gelizador da doutrina espírita. Os seus 
livros são o repositório da filosofia es- 
pírita, ao mesmo tempo que contêm 
seguras indicações para base do estudo 
esperimental do Espiritismo. 


| Agora, depois de reconhecido por ti, apraz-me, 
sinceramente, louvar-te pela tua obra de propa- 
ganda e de divulgação. 

São volvidos poucos anos após aquele em que 
tomei sobre mim o pesado encargo de coordenar 
e publicar os ensinamentos dados pelos Espíritos; 
e foi necessária não pequena dose de energia e cora- 
gem moral para arrostar contra a ignorância de 
uns, contra a indiferença de outros, e, acima de 
tudo, contra a maldade daqueles a quem a santi- 
dade e pureza da doutrina revelada podia preju- 
dicar. Eles, os meus conselheiros e amigos de então, 
e agora meus companheiros, não me abandonavam 
nunca; e ao sey auxílio, autorizadíssimo e potente, 
eu devi, em grande parte, o ter força e vontade 
para arrostar com todas as campanhas que se me 
moveram. 

Eu, porém, era nada. Simples instrumento da 
vontade do Mestre e dos seus obreiros, dei o meu 
nome e a minha ação material para a grande obra. 

Talvez ainda desse menos do que tu. 
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Eu dava o estudo, a compilação, e tu dás a 
própria ação. 

Tu e eu, porém, como todos aqueles que se 
dedicam com fé e com amor à grande causa do aper- 
fecicoamento humano, somos meros trabalhadores 
da obra imortal. Em nada nos devemos desvanecer, 
e em nada temos que vangloriarmo-nos de méritos 
que não possuímos. 

Só temos é que dar louvores e agradecimentos 
a quem, para esta ação meritória nos escolheu, sem 
pensarmos, entretanto, se somos melhores ou plo- 
res do que aqueles que para tanto não foram esco- 
lhidos. 

Do mesmo madeiro se tira pau: para esculturas 
santas e para formas de calçado; e, por ter diverso 
destino, não deixou de ter sido alimentado pelas 
mesmas raízes, criado no mesmo solo e ferido pelo 
mesmo lenhador. E sucede, por vezes, que a parte 
a que coube o altar e a adoração, não é a mais sã 
nem a mais limpa no tronco. Não te envaideças, 
pois, pela faculdade que possuis. 

Extrai dela, sempre que possas, o que de me- 
lhor ela possa dar. Não te deixes cegar pela lisonja, 
nem daí nem daqui; assim como te não deixes 
intimidar com os doestos, as críticas, e, porventura, 
os insultos com que sejas acolhido. Recorda-te que 
a vida aí é uma simples transição. Tudo, obede- 
cendo a uma lei comum, transita e passa. O que se 
demora e fica, ou pelo menos nos dá a impressão da 
paragem, é a verdade. Ora, a verdade está na dou- 
trina que servimos, e todo aquele que bem a serve, 
dela receberá recompensa. 

Se te malsinarem, apiada-te de quem o fizer; 
se responderes, sê sereno, e não olvides nunca que 
responderás a quem é mais infeliz do que tu, por- 
que ainda lhe não chegou a hora de conhecer a 
verdade. 

ls fâcilmente irritável. Precisas combater te- 
nazmente essa fraqueza da tua vontade. 

(Quem apostoliza precisa mais de humildade, 
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do que de violência; mais de autoridade do que de 
cólera. Foi pela humildade que o Mestre conquis- 
tou o mundo; foi pela humildade que os seus discí- 
pulos consolidaram a doutrina. 

Francisco Xavier, só e humilde, conquistou 
mais almas para o Cristianismo do que todos os 
cruzados, com os seus aguerridos exércitos e as 
Suas poderosas armadas. 

O pobre só se impunha pela simplicidade e 
pela verdade: os guerreiros pela tirania e pela cha- 
cina. Um era o amor e à paz, os outros eram o 
terror e a desolação; um levava a esperança, os 


armaduras dos príncipes rapaces e fanáticos, exe- 
cradas. 

Uma ideia, ainda que má, exposta em tran- 
quila prédica, é mais suscetível de converter incré- 
dulos, do que a mais bura ideia, imposta com into- 
lerância. 

Perdoa que nós insistamos de vez em quando 
nestes conselhos. São indispensáveis. Não há aí 
quem tão limpo esteja dos maus assomos da vai- 
dade e da irritabilidade, que receba, Sempre, a san- 
gue frio, os golpes Vibrados por quem saiba ferir 
. aquelas duas fraquezas espirituais. 

Companheiro. E” incontroverso que depois que 
da Terra saí, alguma 
que nela sabia. Este novo pecúlio de saber seria 
talvez proveitoso à refundição da minha obra aí. 

Tenho refletido muito nisso, por vezes. Sem- 
pre que encontro na Terra um médium bom, crio 
desejos de fazê-lo; — e agora, que tenho assistido 
ao desabrochar das tuas faculdades, mais uma vez 
pensei, com interesse, na Possibilidade de fazer esse 
trabalho de melhoramento, de aperfeiçoamento. 

Penso, porém, ao mesmo tempo, que me devo 
contentar com o que deixei feito. 


ht 
Eae 
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e 


DO PAÍS DA LUZ 179 


Assim como é, tem servido bem para o o a 
que a destinaram os Espíritos que a ela presi ep 
e os que se me seguirem aí, que o da Red 
po especulativo, o que por mal meu e dela p 
palio a experimental, ilustres e prestantis- 
simos sábios se lhe têm avantajado em muito Em 

A parte experimental é, porém, ESSE E 
para a conquista, não tem, todavia, quali ades 
estabilidade e de conservação. Como fenômeno e 
perimentado, entra na ordem das coisas concre Ed 
e para estas coisas, O aperfeiçoamento é Grã s 
sível, porque a natureza delas é mais precar E E 

Uma obra experimental de grande atualida 
e verdade hoje, daqui a dez anos será velha, E a 
não acompanhar, NE parte Integrante e auxiliar, 
a feição abstrata e ideal. Eu 

dp qse livros, no que têm de prático, sob o 
ponto de vista experimental, estão RE E 
suplantados, de há muito, por RE ou am 
obras de mais incontestado e incontestáve va e 
daquela ordem de estudos. O que, a, Ro a 
existe da parte moral e de ensinamento, ain a E 
foi nem será facilmente sobrepujado. E doa 
te campo, eles estão com a verdade, e a ver E 
apresentada sob que aspecto for, é sempre a ea 
dade. E” tão nova hoje, como no tempo do ã , 
como no tempo dos profetas, como em qualquer . 
Ea disse Littré na sua comunicação: — E 
bre filosofia, o homem está hoje tão adianta 0) 
à milhares de anos. 
a a filosofia é a verdade espiritual na eia 
Sendo assim, para que hei-de mexer na minha 
E 
pl “o que tem de bom, há-de ser bom no 
que não é bom já está destruído pelo tempo e ni 
tituído vantajosamente por todos os trabalhos dos 
que, com mais valor, me sucederam. " 
Se, porém, eu reconhecer necessidade e op 
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tunidade para dizer alguma coisa de novo e de útil 
o farei; assim como terei sempre grandíssimo pra- 
zer em te responder sobre qualquer assunto ou 
sobre qualquer detalhe, em que me dês a satisfação 
de me consultares. Digo-te isto despretensiosa- 
mente. Não me ofereço. Conselhos não se oferecem 
Ponho-me a tua disposição, para te utilizares do 
do prestimo e da minha experiência, se nisso vires 
an e, mas nao me magoarei se me não 


E que Deus te ilumi 
mine sempre a estr 
percorreres, p ada a 


Lisboa, 6 de Maio de 1907. 


DIMAA DELLA LESSA TITO 


XKR 


FRrEY BARTHOLOMEU DOS MARTYRES. 


Foi arcebispo de Braga, cognomina- 
do pelo povo e pela tradição o santo 
arcebispo. Foi de uma humildade e de 
uma caridade exemplarmente cristãs. 


Apraz-me voltar a falar contigo. (1) Não é 
desejo de notoriedade que a isso me conduz. Não 
me prendeu ele quando daí eu era, menos o deve- 
rei temer agora, em que as minhas ambições de 
glória terrena há muito se desfizeram naquilo em 
que essa própria glória terrena é: — nada. 

O móbil que a minha vontade guia, outro é que 
não esse efêmero e torturador desejo da vaidade. 

Permite o nosso Pai e manda o nosso Mestre, 
que alguma coisa façamos a benefício daqueles 
nossos irmãos que, aí na Terra, no sofrimento se 
debatem, aconselhando-os e acompanhando-os pela 
gua via da amargura, servindo-lhes de Cireneu; 
assim como permite e manda que outros dos nossos 
irmãos daqui desfazer tentem o que, com tanto 
amor, nós procuramos constituir. 

Servem essas tentativas para demonstrar a so- 
lidez da obra construída. Se nós, os obreiros do 
bem, edificarmos como é mister, não haverá tenta- 
tiva que vingue, e a obra será eterna a atestar a 
ótima qualidade da matéria empregada, e a per- 


(1) As outras comunicações são de caráter particular. 
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feição do artífice; se o material for mau e mau o 
nosso trabalho, fácil será a destruição, e nenhum 
resultado colherá dos seus esforços quem os gastar 
e ao tempo, no edifício a construir. 

Compreendes, pois, muito bem, que quando o 
homem chega na Terra a um adiantamento grande 
no seu estado espiritual, é objeto dos nossos mais 
desvelados cuidados em o encaminhar para o bem, 
como dos mais constantes esforços dos outros, em 
o encaminhar para o mal. 

Não hã obstáculo de que lhe não pejem o cami- 
nho, nem a ideia má que lhe não semeem no cérebro, 
ou sentimento ruim que lhe não implantem no co- 
ração. 

A má ação deles é mais de aproveitar do que 
a nossa, infelizmente. Está mais em harmonia com 
o mundo em que viveis. Eles só sopram ao vosso 
espírito ideias de orgulho e de revolta; só vos inci- 
tam à ambição e à ira; só vos aconselham a vingan- 
ça e a vaidade; e não há quem não veja que esses 
princípios, mais queridos são ao organismo terreno 
preso às exigências da carne, do que aqueles que 
nós outros vos podemos sugerir, que em desacordo 
serão com essas exigências, e só para benefício da 
alma, próprios. 

E” tão precário o nosso trabalho que quase 
sempre nem a mesma alma em nosso favor temos, 
porque, no seu atrasamento, ainda mais ama os 
prazeres grosseiros e maus do presente, do que as 
delícias espirituais do futuro. 

Procuram os outros convencê-los de que a vida 
é só o sopro que anima a carne na Terra, para que 
assim, no engano presos, não hesitem em aceitar 
tudo que no engano seu lhe oferecem; e como aquilo 
que queremos facilmente acreditamos, fácil em- 
presa é esse convencimento, porque com ele vem o 
gozo e a liberdade para tudo. 

O que oferecemos nós? Conselhos para des- 
prendimento das coisas terrenas, e incitamentos à 
humanidade, à humildade, à paciência, à tolerância, 
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à bondade e ao perdão. E isso coisa para aceitar 
a quem não espere nem creia em outra vida? 

Não. Como poderá aceitar sacrifício em que 
só se constitui caminho e preparação para uma vida 
em que não crê? Precisamos, pois, fazer alicerce à 
nossa obra com a prova da vida em que está a dú- 
vida, para despertar interesse eni conhecer o que a 
melhor lugar nela conduz. Para essa prova fazer- 
mos se trabalha, com afã, aqui e aí. A isso vimos, 
e não a alimentar vaidades, por descabidas e vãs. 

Que valor tem já a Terra para nós, para que 
ainda nos importe a sua consideração ? 

A razão do nosso trabalho está na necessidade 
que sentimos de trabalhar, e na eleição que faze- 
mos do motivo desse trabalho. 

Elege cada um (cs que têm a possibilidade 
de escolher):-o que mais se harmonize com o seu 
sentir e com o seu desejar. 

Eu escolhi o de continuar a cuidar das almas 
dos meus irmãos. 

À isso vim. Assim beneficio o que posso; as- 
sim trabalho, e assim ajudo a fazer a prova, que 
há-de arrancar a venda que cega uma tão grande 
parte da humanidade. 

Tudo no mundo vem na sua época própria. 

Jesus, o nosso Mestre, veio quando agoniza- 
vam as velhas religiões pagã e mosaica; quando as 
filosofias grega, romana e judaica se digladiavam, 
em os torneios dos sábios da época, que procuravam 
emendar ou destruir o que existia, nada edificando 
em sua substituição, por falta de autoridade moral 
para essa obra, ou por afastamento das grandes 
camadas populares, das quais, pela fé, viria a força 
para renovação. 

Foi em uma época de incerteza e desvairamen- 
to que Deus mandou ao mundo o Reformador da 
Humanidade. | 

Ele veio, e a pregar a paz se foi onde só rei- 
nava a guerra; a abjuração das grandezas onde só 
havia o culto ao poder e ao esplendor; a humildade 
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onde só existia arrogância; o perdão onde só flo- 
rescia a vingança; a lei onde só imperava o desres- 
peito e a indisciplina; o amor onde só vivia o ódio; 
a promessa do céu onde só se acreditava na Terra. 
Era a pomba da Arca que trazia o ramo da paz. 
Plantou esse ramo para que o homem dele fizesse 
a árvore, a cujo abrigo se acolhesse nas tempesta- 
des dessa vida, e nela constituísse escada de Jacob, 
pela qual subisse ao céu. 

O homem, porém, partiu-a. De parte fêz real- 
mente aquilo para que ela veio; da outra parte fêz 
lenha para queimar-se, cajado para espancar-se, 
A árvore da paz foi-se enfezando pelos sucessivos 
golpes de que era ferida para lhe arrancarem ing- 
trumentos de guerra. Todos a mutilavam: os ami- 
805 para nela procurarem fruto, que a impaciência 
não lhes deixava esperar na hora própria; os ini- 
migos para a destruírem, por desnecessária, a gu- 
porem na sua vaidade. 

E daqui, na eternidade, o seu plantador a ver 
como era desbaratada e malsinada a árvore da 
Redenção, que Ele havia regado com o seu sangue, 
e com a sua dor cuidado, consolidado com o seu 
Sacrifício e com a sua vida enobrecido. 

O tempo decorreu. A muitos abrigou; e agora 
que os seus frutos vão sendo pecos, o seu tronco 
carcomido pela antiguidade, coberta dos parasitas 
da dúvida, e dos liquens da heresia e do desespero, 
mandou ele que nós todos procurássemos vir lim- 
pá-la dos troncos secos, libertá-la da lepra que a 
estiola. Não carece, ela, de sangue para rega, nem 
de sacrifício para trabalho. 

Durante séculos precisou só de amor e fé para 
viver. 

As épocas não necessitavam mais, e quem mais 
lhe quisesse dar, desrespeitado era e não acreditado. 

A fé bastava; e a fé continuada fêz o dogma: 
o dogma cerrou as portas à dúvida. 

Os tempos foram correndo; o mundo e o espi- 
rito evolucionaram ; ea fé ia deixando de ser o 
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bastante. Era preciso a certeza. Muitos vieram 
preparar o caminho levantando a dúvida, e com à 
vida pagaram o seu trabalho ousado. dos 
O Mestre, porém, não queria mais sacrifícios 
inúteis. | | 
A sua obra, que é a Verdade pura, podia resis- 
tir à luz e ao exame; e mais agradável | lhe é o 
ser amado por quem bem o conheça, na e do 
próprio crêr, do que simplesmente o a a, En 
cegueira da fé indiscutida. E assim julgou Ea 
ocasião para nos mandar dar a prova tão ns r 
da vida que Ele prometeu e da doutrina que Ele 
ou. 
ao isso viemos. Cada um como sabe e pode. 
Não escolheu ninguém. Deixou que cada um se 
nie SO o mal e outros fazem o bem. 
Sempre assim foi; mas cada um fazia O que 
lhe aprazia, sem dar do seu aprazimento razão. 
Não agora, que somos obrigados a dá-la sempre 
que no-la buscam. Uns dão-na por palavras, outros 
por obras; uns produzem fatos, outros proclamam 
doutrinas; uns cantam hosanas, outros choram do- 
res; mas em tudo nós dizemos simplesmente : — 
nós existimos, como vós existis; nós somos Oo que 
vós já fostes e haveis de voltar a ser; como is 
sois, O que nós já fomos, e a que, talvez, nos vol- 
mos. 
Tea Abri bem os vossos olhos. Na grande casa do 
nosso Pai todos têm lugar, quer queiram quer não. 
Esse lugar é, porém, segundo o que cada a 
faça por ele. Bom se fizer o bem; mal se o ma 
fizer. | | 
Aí, na Terra, têm tempo e ensejo para O ee 
colher e obrar. Depois não lhes faltará, também ; 
mas as circunstâncias bem diversas serão e o mê- 
j rabalho bem diverso será. 
pi E dizermos isto trabalhamos na cabana e 
no palácio; no presbitério e no Vaticano; nas ruas 
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é nas universidades. Sujeitamo-nos a tudo quanto 
nos é possível. 

Não podemos, porém, ultrapassá-lo. 

SÓ dizemos para a Terra o que à Terra pertence 
e a ela podemos dizer. Não se afadiguem por mais, 
borque para mais não chegou ainda ocasião. 

Quanto se pode dizer, já o disse o Mestre. Ago- 
ra permite Ele a lembrança do que disse ea prova 
da sua verdade. 


Quem tenha dúvidas que as destrua, se elas 
lhe pesam. 


Põe ela à mão de cada um os meios de o fazer. 
Deixa, porém, ao seu livre alvedrio fazê-lo ou não. 

Se trabalharem e aproveitarem, no aproveita- 
mento põe a mercê; se não trabalharem, improfícua 
para esses será a liberalidade que para com eles 
houve. 


Aos que trabalham e não sabem aproveitar, 


não chegou ainda a hora da colheita. Vêem o fruto 


mas não o sabem colher. 

Compreendes Porque vimos à Terra? 

Somos os trabalhadores da árvore de Deus. 
Vimos a podá-la, a limpá-la, a renová-la, para que 


possa produzir segundo a época e como é vontade 
do plantador. | 

Não vimos por prazer. A Terra para nós é um 
lugar de pena e de tristeza, 

Que nos importaria ela e o que ela contivesse, 
Se não fôsseis Vós, nossos irmãos ainda em martírio, 
e a obrigação que temos de vos estender o fio da 


Da salvação? Da Salvação, não, porque nin- 
guém se perde. 

À luz que vos liumine no caminho mais curto 
e rápido para o aperfeiçoamento, é que vos vimos 
trazer, 

Todos chegarão ao fim. O tempo para chegar 6 
que está no caminho a percorrer. 

Deus é pai de todos; agora os homens é que 
nem todos querem ser Seus filhos. E cada um será 
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Z à obra 
o que quiser ser, e terá o que quiser ter. Será o 
da sua obra. . = a 
(Quem abrir os olhos à luz, seguirá E 
ções; os que persistirem em cerrá-los, je eia 
estranhar se chegarem mais tarde, e estrop 
elas c ntos. 
clas quedas e esbarrame o , 
| Do ninguém a não ser de si próprios deverão 
queixar-se. . | 
| Se hã quem os encaminhe mal, há quem E 
encaminhe bem; e em cada homem E E Pops 
responsabilidade da desde. a dig a na To 
im er o que , 
nimento para compreent ori 
li a responsabilidade é proporcional ao disce 
mt suir. 
mento e ao saber que pos º a 
Aqueles que, por quererem muito, não Ro 
tarem o pouco que lhes podemos dar, mal Ec DP À 
que o que se lhes afigura pouco, é o bastante; 
nada, é menos do que o bastante RAE < 
Que se não iludam, que se não iludam! e 
Ainda que seguissem erradamente o pipe É 
dizemos, não lhes viria arrependimento ; mas 
não seguirem é que lhes chegará. 
Aa . 92 
Vês a que vimos? 
A dizer isto; e o digo para que jr fi 
do meu cuidado. Ut quod ad te vento, intelligas. N 
Felizes os que aproveitarem deste meu emp 


nho e trabalho. 


RKXXI 


JOSÉ ELIAS (GARCIA. 


Foi coronel de engenharia, jornalig- 
ta, político e mestre da maconaria. 

A sua feição predominante era a 
democrática, moderada. 


Ao desprendermo-nos da Terra deixamos, quase 
sempre, aí todas as preocupações que a ela per- 
tencem; e, não raro, até os nossos próprios afetos 
se diluem. E” intuitivo isso. 

Durante o nosso estádio aí tudo que nos cerca 
nos interessa » € tão pouco nos preocupa o que não 
é daí; que só por exceção há quem, com amor € 
sinceridade, cure saber o que haverá depois. 

k Há muita gente que pensa, naturalmente, que 
há a outra vida, como vulgarmente se denomina a 
presunção da prolongação dessa. 
nov Encara a transformação como um acidente 

OVO. 


Nasceu-se na Terra? Começa a vida humana. 
Morreu? Acaba essa vida. 

A religião, a filosofia, a educação, o atavismo, 
ensinam-lhe, porém, que depois da morte há oca- 
Sstão para viver ainda; e pensa então que, se isso 
se der, se entrará em outra vida nova. 

Tudo isso, porém, se crê sem se reflexionar 
sem se profundar; porque aqueles que até ao pre- 
sente o tenham feito têm-se encontrado ante bar- 
reiras, quase inacessíveis, de mistério e de dúvida. 

Estudando, discutindo, tem-se chegado mais 
prontamente ao negativismo do que à crença. 
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Compreende-se isso facilmente. 

Sendo o espírito uma coisa imponderável quase 
à apreciação concreta da humanidade, a existência 
dele tem constituído uma tese e uma hipótese dis- 
cutidas e discutíveis. 


A hipótese, trazida ao domínio das faculdades 
analíticas das pessoas habituadas ao exame sin- 
tético e realista, escapa-se-lhes, torna-se impalpável 
ec invisível. E, pois, natural que essas pessoas, 
habituadas a pesarem e a medirem tudo, com uma 
certeza tão pretensiosa e dogmática que afirmam 
saber, indiscutivelmente, a distância, em milíime- 
tros, da Terra a Júpiter; o peso em miligramas, 
de todos os planetas, de todas as estrelas; o tempo, 
em segundos, que a luz leva a atravessar o espaço 
de Sírio à Terra, e não sei bem a quantidade, em 
milímetros cúbicos de água, que o mar contém 
antes e depois da aspiração de cada carapau, não so- 
frem que se presuma haver um quid, um corpo, uma 
coisa, que reaja aos seus cálculos, aos seus reagen- 
tes, aos seus aparelhos 


Sendo, pois, para eles assente que tudo que 
existe lhes deve ser visível, o que passasse fora da 
sua ação visual, quer nua, quer armada de telescó- 
pios ou de microscópios, não existia, não existe, 
não existirá. 

Era este o ponto incontrove:so da sua discus- 
são; por isso relegavam ac dominio da metafísica 
e da quimera, a hipótese espiritual. | 


Quem abordasse o problema da existência de 
outra vida, tinha que contentar-se com a crença 
cega, dogmática, nascida da fé e do ensinamento 
doutrinário de qualquer rito, ou tinha que enfilei- 
rar-se na legião dos que, não podendo fazer viagens 
aqui com a facilidade com que se transportam a 
qualquer ponto do Globo, acharam mais cômodo e 
porventura mais lógico, negarem a existência desta 
região, onde paira o espírito humano, liberto da 
matéria densa e mais pesada que o envolve aí. 
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Não hã já, porém, hoje, motivo para se argu- 
mentar, como ainda se argumenta. 

Oo Espírito é já uma coisa visível, tangível e 
apreciável à Ciência. | - 

, Só quem se obstinar em não querer estudar, o 

não pode fazer. | 

Só por espírito de seita, por ideia refratária e 
preconcebida de negação, se pode deixar de estu- 
dar e de confessar a existência da tal outra vida 
que não é outra coisa senão o prolongamento lógico 
da vida, do espírito na sua evolução eterna. 

Diz-se que a negação da alma é fácil, porque 
a sua existência repugna à razão, no modo de ser 
das coisas da vida terrena. 

Como é isso? 

Pelo lado sentimental, não há organização hu- 
mana a que repugne a ideia da alma. 

Será porque isto é intuitivo? 
ma Será Porque, desde séculos imemoriais, as 
ideias, mais ou menos puras, das religiões teístas 
ou politeístas vêm ensinando, lançando na razão 
humana, o gérmen da crença? Será porque o ho- 
mem, na sua aspiração eternamente insatisfeita, se 
não contenta só com o curto estádio aí, para jus- 
tificar a sua existência, o seu sofrer e o seu saber? 
Não sei. 
E”, todavia, tão incontroverso isso, que um Sá- 
bio qualquer ateísta, daí, dizia que era necessário 
o esforço conjugado de quatro gerações de ateístas 
para destruir a ideia de Deus. - 
| | Não há materialista nenhum, que no seu foro 
intimo ou na sua confissão pública, ao sustentar a 
ideia do nada além da morte, não conclua por la- 


mentar que assim seja — numa triste manifestação 
de pesar. 


Não repugnando, pois, ao sentimento a ideia da ' 


E alegam que ela repugna ao modo 
e ser atual das coisas, as conquistas da Ciência, 
ao progresso do espírito humano. 

Ora, em todos os tempos houve descrentes que 
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apresentavam os mesmos argumentos, quanto ao 


fato e quanto à ocasião; e não há hoje estudanti- 


nho liceal que não ria do progresso do espírito (?) 
humano, das conquistas da Ciência, e do modo de 
ser das coisas, com que os ilustres e preclaros ne- 
gadores dos séculos passados se abonavam para a 
sua negação. 

Eles não criam senão o que viam; e vieram os 
sábios riodernos demonstrar que existiam bilhões 
de organismos vivos e terríveis, em que era indis- 
pensável crer; vieram demonstrar que havia forças 
poderosíssimas, incalculáveis, que desconheciam, 
que se não viam e que metamorfoseavam o mundo; 
que havia sons em escalas infinitas, em vibrações 
intermitentes e em vibrações contínuas, que ne- 
nhum ouvido apercebia; que havia luzes e cores em 
intensidades e cambiantes intermináveis, a que ne- 
nhuma visão era sensível, não só a olho nu como 
armada dos mais poderosos aparelhos oculares. 

Isto tudo, que os mais geniais sábios de todos 
os tempos desconheciam. e nem sonhavam existir, é 
já familiar aos estudantes de instrução primária, 
e aos barbeiros de aldeia. 

Vendo-se, pois, confirmada, deste modo, a fa- 
lência e a falibilidade da ciência consagrada, com 
que autoridade se persiste em se negar a alma hu- 
mana, baseado nessa mesma ciência, ou só porque 
toda a gente a não vê; a comunicação conosco só 
porque ainda não somos acessíveis a todos, ou por- 
que não vamos intrometer-nos violenta, material e 
visivelmente, nos assuntos dai? 

Estranham os que não querem dar o seu braço 
a torcer, permite-me o plebeísmo, que nós, a exis- 
tirmos, não venhamos ao seu rápido chamamento; 
não lhes digamos tudo que se passa aqui e aí, que 
se lhes não dêem carradas de fatos que comprovem 
a nossa existência, ou não adivinhemos o que pre- 
tendem saber... 

Cada um faz motivo para a sua convicção de 
qualquer coisa, de qualquer pieguice; presumin- 
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do-se mais esperto, mais inteligente e mais difícil 
de convencer, do que os outros; ignorando que a 
maior parte das experiências, que na sua solércia 
julgam indispensáveis para formarem convicção, 
podem ser empregadas por qualquer prestímano 
hábil. 

Estranham também que nós lhes falemos das 
coisas do espírito, lhes demos conselhos só atinen- 
tes às coisas daqui e não às coisas daí. Racioci- 
nando um pouco, veriam ser mais lógico que cuide- 
mos mais do que aqui se passa, e do que para aqui 
é preciso, do que das coisas que aí são necessárias, 
E' mais natural que queiramos preparar-vos para 
a vossa vida daqui, do que ajudar-vos na daí, ajuda 
que, na maioria dos casos, seria prejudicial. 

O homem, na Terra, só quer preocupar-se com 
o que da Terra é, e acha isso absolutamente lógico; 
mas nega-nos a lógica em nos preocuparmos, por 
nós e por eles, quase só com o que vai além do 
ligeiro momento a que corresponde cada vida ter- 
rena. 

A nós é quase indiferente o que aí se passa, 
na ordem abstrata das coisas terrenas e impes- 
soais. 

A vós é que não deve ser indiferente o que 
aqui se passa, porque para aqui vireis; e tanto me- 
lhor vireis quanto melhor conhecerdes a região e a 
situação para que vierdes. 

Só por exceção Espíritos elevados se preocu- 
pam com as mesquinhas convenções terrenas. As 
coisas que aí vos fazem dilacerar como feras, que 
vos fazem esquecer os afetos mais belos, os prin- 
cípios mais santos, são consideradas, daqui, o que 
hã de mais pueril, de mais banal, e, na maioria das 
vezes, de mais irracional; por isso raro lhes faze- 
mos alusões, e raríssimo descemos a apreciá-las. 

Envolvendo-me no número destes últimos não 
quero, por modo nenhum, enumerar-me nos Espíri- 
tos elevados a que me referi; mas só naqueles a 
quem entendia e aborrece a maioria dos casos que 
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preocupam tanto cérebro inteligente, e que também 
a mim me dominaram e absorveram. 

Paixões terrenas e insignificantes, que ficarão 
aí, no corpo que as acionou ou que por elas foi acio- 
nado; e mal daquele que tão embebido estiver por 
clas, que ainda as traga, como recordação perni- 
ciosa dci. 

Trate cada um daquilo que a propósito seja. 

Aí como aí, e aqui como aqui. Não nos devem 
pedir, nem de nós esperar, coisa que se não rela- 
cione com a vida espiritual. Só por exceção, como 
já disse, e quase sempre por manifestação espon- 
tânea e afetuosa, de caráter particular e restrito, 
nos interessaremos por aquilo que aí se passe, e 
que só aí tenha a sua razão de ser. Então somos 
nós que procuramos ensejo para manifestar o-nosso 
interesse, e os meios e agentes de que para tanto 
nos havemos de servir. 

Quem aí não quiser reconhecer esta verdade, 
sujeita-se a graves dissabores. 

Vou dar-te, para remate, um exemplo muito 
simples, mas muito verdadeiro. 

Estranhará alguém que todos os seus amigos, 
os seus parentes, ou as pessoas de suas simples 
relações, que estejam em um pais diverso do seu, 
só desse país lhe falem, das coisas que nele existem, 
do que é preciso para nele se estar bem, e quais os 
caminhos que a ele melhor, mais cômoda e mais 
rapidamente conduzem; e que, só excepcionalmente 
e de maneira muito restrita, muito pessoal e par- 
ticular, se refiram ao que impressiona e comove 
ou interessa o país que deixaram, e em que esse . 
alguém ainda viva? 

Creio que não. E” o que sucede conosco. 

Daqui, só daqui falamos, e do que para aqui 
tem valor. E todos havemos de dizer coisas seme- 
lhantes, porque todos nos referimos ao mesmo, que, 
aliás, sendo muito, sendo tudo, é pouquíssimo e se 
resume nisto: — Deus existe; a alma existe: e de- 
pois de morrermos na Terra, como antes de nela 
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entrarmos, nós existimos e vivemos; e evoluciona- 
mos à custa do trabalho, que é a lei suprema de 
tudo que é criado, desde o microrganismo até os 
mundos e as estrelas, 


JuLIO DINIZ. 


E” o pseudônimo de Joaquim Gui- 
lherme Gomes Coelho, médico e ro- 
mancista português. Os seus romances 
constituem inestimáveis pérolas literá- 
rias. Foi o verdadeiro romancista da 
vida campestre e da simplicidade, da 
naturalidade. 


Não vou tratar de filosofia. 

Conquanto na minha obra literária ela entras- 
se, como aroma sutil e acentuado, não tive nunca 
pretensão a filósofo. 

Era ela natural. Era a filosofia da tristeza; 
era a psicologia de um melancólico. 

Não me descontento por isso, e dou até lou- 
vores a Deus, por ter temperado essa obra com o 
doce sal da saudade, mergulhando-a numa dorida 
penumbra de melancolia, como envolve a pensativa 
hora das Ave-Marias, na poética suavidade cre- 
puscular. | 

Não há alma humana que não conheça, pelo 
menos uma vez, na sua passagem rápida pela Terra, 
o encanto de pensar, de insular-se do mundo, dei- 
xando-se prender da meditação, como em diálogo 
íntimo e mudo com o Criador! 

Desadorei sempre a literatura que exterioriza 
todos os afetos humanos, como que dissecando-os, 
escalpelando-os, num prurido nervoso e revolucio- 
nário de ridicularizar o sentimento. Faz-me lem- 
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brar uma pessoa farfalhuda, faladora, que, a todo 
propósito e muitas vezes sem propósito algum, 
fala de tudo, numa grande exuberância de frases, 
numa grande impertinência de apreciação, pondo 
em cada assunto uma nota viva, destacante, como 
uma nódoa de papoulas numa. seara de trigo verde. 

Examinando a frio, essa criatura palreira não 
tem mais do que o que' deu. Ficou sem nada. 

E tudo que deu bem pouca coisa foi. 

Era como são as papoulas; fazem muita vista, 
mas nem para palha servem. | 

Assim a literatura que se manifesta só em 
frases ricas, de uma estrutura cuidada, de sabor 
esquisito, novo e demolidor, deixa-nos a impressão 
de aparatosa peça de fogo-de-vistas, que depois 
de nos ter deslumbrado pelo brilho das cores e pela 
chuva de luz, nos entristece, ao examinarmos o 
esqueleto queimado, negro e pobríssimo, as rodas 
e quadros de madeira velha e requeimada, de onde 
um pirotécnico hábil fêz surgir, momentâneamente, 
aquelas coisas lindas. 

Preferi sempre os livros que nos fazem meditar 
e chorar. 

Nestes há alma, há dor, há vida. 

A sensibilidade que nos despertam, é como que 
o atamento, por um laço misterioso, da nossa alma 
à alma de quem os escreveu. Sentimos com eles; 
pensamos e vivemos com eles. 

Estabelecem uma tranquila e íntima comunhão 
entre quem os lê, e quem os escreveu. 

Por muito que se leiam, muito têm que ler. 

São como os ricos diamantes que, por cada 
face que se vejam, mostram sempre uma luz nova 
e diversa das outras. 

Neles o sentimento não se exterioriza em for- 
mas bizarras. 

Concentra-se, depura-se e esconde-se: e é a 
nossa alma que o vai encontrar e amar, 

São como a igreja humilde, onde o crente se 
refugia, piedosamente, para, pela oração simples € 
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sentida, se pôr em relação com a Divindade, de 
quem espera misericórdia e perdão. 

Não têm estas obras — eu sei — encantos frí- 
volos e festeiros, como os de um arraial provincia- 
no, com os seus descantes à desgarrada, os seus 
morteiros, as suas músicas estridentes, os seus re- 
piques de sinos, e as suas brigas e rixas indispen- 
súveis e companheiras do amor popular e do verde 
rascante; mas têm a suavidade triste e poética das 
festas a órgão melancólico e dolente; o encanto do 
miserere à meia voz, na noite da Paixão. 

Como a festa agitada dã o cansaço ao corpo, 
aquela literatura dá a esterilidade à alma; e a 
festa modesta e tranquila dá o prazer ao espírito, 
a literatura afetiva dá a elevação moral. 

Que me perdoem aqueles que não pensam 
assim. 

Manifesto o meu gosto, mas não menos preso 
o dos outros. 

Temos todos igual direito. 

Podemos pensar e amar como nos aprouver. 
Para isso Deus criou o mundo cheio de contrastes, 
e deu aos sentimentos, como às cores e aos sons, 
todos os cambiantes. Eu posso gostar do azul e tu 
gostares do branco; e tanto direito tenho eu para 
achar mais linda a cor do céu, como tu a cor da 
lua. Eu posso enaltecer a da minha predileção di- 
zendo que o azul foi a cor escolhida por Deus para 
vestir o espaço, para tingir o mar, para pintar o 
miosótis, para amassar a turquesa e colorir a safi- 
ra; como tu podes dizer que o branco é o manto das 
estrelas, é a cor da pureza, o traje da neve, a colo- 
ração da açucena, a alma do diamante. Ambos 
temos razão; e nem quero privar-te da liberdade 
de amares a tua cor, nem gosto que me prives de 
adorar a minha. | 

E” ainda o gosto literário uma questão de 
temperamento. 

Um indivíduo alegre, deixando transbordar vi- 
veza e expansibilidade como uma taça deixa trans- 
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bordar o champagne, não pode amar as obras sua- 
ves, meditativas e tristes; um indivíduo concentrado 
é melancólico, vivendo num ambiente de tristeza 
vaga e talvez incompreendida, como um oriental 
vive envolvido no fumo do seu narguilé, não pode 
compreender nem amar o ruído e o aparato gui- 
salhento das obras cheias de sonoridades e de colo- 
rido, mas vazias como uma cabaça seca; e um é 
outro não poderão aceitar a obra céptica e dolo- 
rosa, dos críticos ou dos filósofos schopenhaue- 
ristas. 

| Apesar de tudo, porém, fico-me na minha, e 
creio bem que todos aqueles que hajam passado 
a linha para este mundo, na, para vós outros, teme- 
rosa viagem da morte, hão-de pensar por modo 
muito semelhante ao meu, quer tenham levado a 
vida aí a rir, a praguejar ou a rezar. 

A literatura é a exteriorização perdurável do 
pensamento humano nesse mundo. Por ela se apre- 
cia a evolução do homem; por ela se apreciam o 
seu aperfeiçoamento, o seu grau de civilização, 08 
seus afetos e os seus ódios; a sua grandeza ou 
a sua baixeza. 

Ela é o imenso caleidoscópio através do qual 
se vê toda a vida e todo o pensamento humano 
na Terra, desde que o homem soube pensar e viver. 

E” a obra do cérebro e a obra do coração hu- 
mano. 

Todos os grandes sentimentos, que têm ani- 
mado a alma, palpitam tanto nos versos de Homero 
como nos meus, tanto na Bíblia como nas minhas 
obras; como a luz tanto existe no Sol como no mors 
rão de uma candeia de azeite. Existindo na litera- 
tura tudo que o homem tem pensado, amado é 
sofrido, é natural que cada individualidade nela 
encontre tudo que mais aprecie: e nos outros, a 
quem a mudança de plano na vida não mudou o 
gosto, nem o sentir, nem a faculdade de escolher 
e apreciar, podemos ainda dizer para aí qual é a 
nossa opiniao presente, sobre o assunto que mais 
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fira a nossa atenção, é que mais se amolde à se- 
quência da vida que aí tivemos. 

Duas foram as modalidades da minha inteli- 
gência aí: — a que apliquei à arte de curar os 
corpos, e a que apliquei à arte de tratar das almas. 

Como os corpos materiais, para que a primeira 
servia, ficaram na Terra, nela ficou tudo que sob 
aquele aspecto me preocupou. Nem me deixou 
saudades; e ainda sinto não poucos sofrimentos na 
recordação entristecida da insuficiência que aquela 
arte representava, no fim a que é destinada. 

Da segunda, porém, muito prazer ainda sinto; 
não pela obra minha, que nada é, mas pela arte 
em geral, que representa o que de mais belo e de 
mais eterno o homem pode criar na Terra, para o 
ajudar no seu progredir, consolar no seu sofrer, 
elevar no seu amar, e testemunhar perante Deus o 
seu trabalhar e o seu agradecer. | 

As.obras da matéria, destroem-se com o tempo, 
quer elas sejam o colosso de Rodes, o coliseu ro- 
mano, a Vênus de Milo, as telas de Rafael ou os 
cinzelados de Benvenuto; as obras do espírito, essas 
são eternas como ele, resistem ao tempo, ao fogo, 
à destruição. RE do | 

Nada as aniquila. . Vivem no pensamento hu- 
mano, vivem no ambiente. Vêm conosco e vão 
conosco. . | 

Fendem o espaço. Concretizam-se na Terra, 
mas estão espalhadas pelo Universo. A Terra é pe- 
queno pedestal para elas, como é pequeno ergás- 
tulo para o pensamento. | o 

O pensamento, que aí se elabora dentro das 
paredes porosas e deformadas do crânio, projeta-se 
através do eSpaço com a velocidade e potência mi- 
lhões de vezes superiores às do som, da luz, e da 
eletricidade. Ne 

Quase que instantâneamente atravessa conti-. 
nentes, percorre mundos, circunda o Universo; liga 
os homens entre si, e liga o homem a Deus. E, 
esta coisa tão poderosa, tão estranha, tão divina, 
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cristaliza-se na literatura, deixando nela o seu ful- 
cro; fazendo dela como que uma cadeia eterna, com 
anéis de luz, em que prende o passado ao presente 
e liga ambos ao futuro. 

Pensando eu assim da literatura, não te admi- 
res de que dela te falasse hoje. 


E” necessário mesmo, que vós outros vos habi- 
tueis a ver que aqui pensamos e apreciamos como 
aí. E” indispensável irmos desempoeirando da su- 
perstição, do pavor e do mistério as regiões aquém 
da morte. | | 

E” preciso que aí se comece a conhecer bem 
a vida daqui, que não é outra coisa senão a conti- 
nuação da vida espiritual daí, para que o homem 
se emancipe de falsas ideias que o dominam e es- 
cravizam. 

Bem lhe basta, para penar, a dose de dor ver- 
dadeira que na vida existe. Não lhe é preciso pro- 
curar mais a que o desconhecido lhe pode propor- 
cionar. 


Não te parece, meu amigo, que fazemos assim 
um benefício? | 

Elevando o espírito ao lugar que lhe compete, 
e demarcando, como se deve, as suas propriedades, 
os seus atributos e a sua produção, afigura-se-me 
que estou limpando do carvão os pequenos diaman- 
tes que nele existem, ou escolhendo as pepitas que 
possam existir nas areias e nos nateiros dos riog 
auriferos. 

Ora, neste meu trabalho, procuro selecionar 
a meu modo. 


Parece-me melhor a literatura do sentimento 
do que a da razão; mais bela a da fé do que a da 
crítica; e mais consoladora, mais suave a da tris- 
teza do que a do riso. 

A da alegria passa, não deixa nada. E' versá- 
til, é “estéril. 

A da dor... 

Basta que a dor é a imagem da vida, a eterna 
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companheira do homem, a sua eterna mestra, a 
sua cterna confidente... 

de ela é eterna como o homem, quem pode 
estranhar que o homem, no seu caminhar por este 
além fora, se vá habituando a ela, a vá servindo, 
à vi amando, como a uma coisa útil, como a uma, 
coisa indispensável, como a uma coisa providencial? 


XXXII 
FREY BARTHOLOMEU DOS MARTYRES. 


Não tens que estranhar, meu pobre filho! Tudo 
na vida se alcança só a preço do sofrimento! 

Se não fôsse assim, se não se alcandassem tão 
caras e custosas as coisas, que valor teriam? 

Pois quanto mais te custarem, mais as apre- 
ciarás. 

Não têm as coisas o valor que têm, mas aquele 
que se lhes empresta; e apreciam-se tanto mais 
quanto mais difícil é o seu alcance. 

Pobre amigo, em que lugar tão áspero e difi- 
cultoso pões a esperança da tua ventura na Terra? 
O que é, em verdade, a ventura na Terra? 

E” aquilo em que cada um põe seu desejo. 
| Não é coisa rara ir-se em busca da ventura e 
encontrar-se só a desventura; e nessa desventura 

constituir ventura quem a buscou. 

Que importa que aos outros pareça desgraça 
aquilo que nós achamos fortuna ? 

Se por fortuna a temos, fortuna é; porque 
tudo é só o que cremos que seja. 

Acabas de chegar de onde toda a gente ria e só 
tu curtias mágoas. E porque curtias mágoas se 
todos estavam alegres? Não vias e ouvias o que 
eles viam e ouviam? 

Porque, pois, o que a eles dava prazer a ti en- 
tristecia ?. 

Era, porque eles punham o seu gozo no que 
viam e ouviam, e assim se alegravam ao encontrá- lo; 
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tu punha-io em outro sítio e motivo, por isso teu 
coração estava anuviado e teu peito ermo : 

Os felizes são aqueles que põem a sua felici- 
dade ao alcance do seu desejo. O que a põe mais 
longe, não a alcança; o que a encontra mais perto 
não a vê, e se a vê não a aprecia. 

E' mister que cada coisa tenha o seu justo 
preço. 

SÓ O que é raro é custoso, só o que é custoso 
é difícil, só o que é difícil se aprecia, só o que se 
aprecia nos satisfaz. 

No próprio empenho em conseguir está prazer. 
Nesse empenho, soíre-se, mas goza-se. 

A dúvida e a ansiedade da esperança são o 
incitamento para a persistência, como a persistên- 
cia é a segurança para o conseguimento. 

Se não queres sofrer nem lutar, põe o teu 
desejo em mais fácil propósito, e o teu deleite em 
mais trivial mercê. 

Querer coisa difícil fácil, é querer escalar o 
céu com uma escaleira de pau. 

Achas que é difícil? Busca coisa fácil. 

Não é, porém, a tua razão que escolhe, mas o 
teu coração. 

Pois que o teu coração sofra pelo seu desquite 
com a razão! 

Não deve ninguém fazer censuras às aspira» 
ções dos outros, porque não tem nunca na sua mão 
a segureza das suas próprias. 

O juízo, como o desejo, está muitas vezes onde 
não é carecido; e onde deve estar estã ausente. 

O homem não pode sempre sofrear a sua von- 
tade. 

Quem. disso se jactar é louco. 

O que se gabar do feito, é porque não teve 
vontade que se rebelasse; e o que em si supõe domi- 
nio, é o desinteresse em que se sente, relativamente 
às coisas que a sua vontade não cobiça. 

No dia em que a ela apetecer, não terá juízo 
bastante para a guiar, razão para a esclarecer, 
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força para a dominar, nem súplica para a enter- 
necer. 

Há-de ser escravo dela como és; e são juízo 
mostrará o que a Deus pedir que ela se não lembre, 
jamais, de pôr por empenho apossar-se da lua; por- 
que, se o puser, passará ele a vida inteira não a 
convencê-la, que é ruím loucura o seu desassisado 
apetecimento, mas a idealizar engenhos que lhe 
permitam atingir o seu desejado intento. 

Assim, tu não buscas bastante corretivô ao 
teu desarrazoado propósito, mas a maneira de fa- 
zeres dele uma realidade conseguida e razoável. 

Ora, se não tens em ti força para dizeres, a ti 
próprio, que onde não hã razão não deve haver 
vontade, põe. ao menos propósito em não . dares 
vontade à sem razão, de quereres que aquilo que 
crês para ti de preciosidade rara, te seja de tão 
fácil alcance que lhe tire todo o valor. | 

Sossega, pois. Não se deve colher o fruto 
antes de amadurecido. Existe mais duradouro pra- 
zer em ver crescer, medrar e amadurecer esse fruto, 
na esperança de o saborear, do que no ato simples 
e rápido de o mastigar e passar ao estômago. 
Enquanto se aspira, é um gozo, depois de se conse- 
guir é uma saciação. Se c conseguimento foi de- 
morado, difícil e caro, dele ainda viverá recordação 
na saudade, e saúdade na lembrança do sofrimento 
por que se alcançou; se foi rápido e fácil, o esque- 
cimento virá presto no enjoamento do saciado. 
Queres tu esse enjoamento? | 

Não to apeteço. Se te julgas feliz em teres o 
que desejas, , deves desejar que na sua obtenção 
existe a apetecida felicidade. 

Ora, a felicidade, seja ela qual for, é coisa 
rara, para que se nos depare com a liberalidade 
com que se nos depara o Sol no verão. 

Não te amofines, pois. 


XXXIV 


HINTZE RIBEIRO. 


Advogado e político. 

Como político foi um grande esta- 
dista moderno; e como orador foi uma 
das glórias mais indiscutíveis da tribu- 
na parlamentar. 


Aos meus amigos. 


Se o meu coração não estivesse lavado de todos 
os ressentimentos, que, anos de luta, por vezes 
inglória e por vezes ingrata, haviam acumulado, 
bastava este interesse particular, respeitoso e ca- 
rinhoso com que quereis, por este meio estranho, 
perscrutar ainda a minha vontade, para a acatar- 
des, como bons amigos, amigos queridos, - amigos 
amados, companheiros diletos na amargura e na 
glória, para que me sentisse limpo de toda a mágoa 
que ainda me pudesse macular. 

Graças a Deus vi tanta dor e tão sincera, tão 
funda, tão boa para mim, no coração dos meus 
amigos, dos meus adversários e até dos meus ini- 
migos, que a todos uniu numa intensa manifesta- 
cão de justiça às minhas intenções, que cheguei a 
dar-me por feliz de ter sofrido aí, e a achar-me 
generosissimamente compensado das ingratidões 
com que a maldade de alguns me houvesse ferido, 
na minha passagem pela Terra. 

Deve ser esta a minha primeira confissão 
ao deparar-se-me o ensejo primeiro de vos falar. 
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Não podeis imaginar o que representou para 
mim, ao vir dai avergado a intensíssima mágoa e 
profundíissimo e dilacerante desgosto, de me ver 
mal apreciado pelos meus esforços de tantos anos 
em benefício da pátria, senão sempre coroados de 
êxito compensador, sempre impulsionados por puras 

. e desinteressadas intenções, o ver a quase unani- 
midade de sentimento e de dor, pelo meu desapa- 
recimento brusco da cena da vida terrena e efê- 
mera. 

| Só então reconheci que a justiça, de que tantas 
vezes, nos meus momentos de amargura e desalento 
descri, não era uma palavra vã e um sentimento 
negativo. Foi este convencimento que me deu a 
primeira felicidade das que Deus, imerecidamente, 
me reservava ao aportar ao infinito país de paz e 
de amor, onde a misericórdia divina me deu in- 
gresso. | 

Cumprido este dever, em que vai o testemunho 
de todo o meu agradecimento, vou procurar res- 
ponder à vossa consulta. . 

Em primeiro lugar tratarei da minha Joana. 

Tem sido ela o véu denso e negro que vem 
obscurecendo a minha felicidade extra-terrena. 

A sua dor desmarcada, o desespero em que 
se tem mergulhado, resistindo às consolações dos 
outros e às minhas próprias, tem-me trazido tam- 
bém um doloroso e cruciante martírio. 

Se a dor dos outros (que representa para uns 
uma manifestação de saudade, de amizade, para 
outros de justiça, e ainda para outros de penitên- 
cia) me alegrava e alegra, porque traz a quietude 
ao meu coração, por vezes ferido ingratamente, a 
dor dela conturba-me e dilacera-me, por a sentir 

mais do que justa acusação, por tê-la sacrificado, 
a ela, a tudo, e não ter sacrificado nada por ela. 

Dei aos outros juventude, trabalho, saúde, pen- 
Samento e vida; e a ela, companheira querida sem- 


pre sacrificada e benévola, só leguei a dor e a mi- 
séria! 


DO PAÍS DA LUZ 207 


As suas lágrimas, os seus gritos, o seu sofrer, 
nacusam-me, acabrunham-me, esmagam-me. Não é 
ola que mo diz ou que sequer o pensa; é o meu 
remorso, é a minha impossibilidade de poder reme- 
diar agora o que não tem remédio, que me fazem 
a acusação tremenda, para que não encontro ate- 
nuante. 

Na Terra tinha de sacrificá-la à política, à pá- 
tria, ou sacrificar a pátria e a política a ela. 

O primeiro sacrifício satisfazia a minha vai- 
dade estulta e vã, deixando-me poucos momentos 
para a minha pobre Joana; o segundo far-me-ia 
renunciar àquela glória que me fascinava, que me 
atraía e que me matou. 

A gloríola política foi mais poderosa. Tudo 
lhe sacrifiquei! Já nos últimos tempos, quando a 
morte me estava fazendo o cerco em que me havia 
de vencer, a minha pobre Joana, conhecendo-a, quis 
lutar com ela, e afastar-me do cuidado minaz que 
me perdia. 

Reconhecia-lhe razão. Melhor do que ninguém 
eu sentia a aproximação do momento derradeiro; 
mas não queria acreditar-me, não queria ver o 
meu esgotamento, não queria medir a minha fra- 
queza. Nada fiz, nada faria, que pudesse dar rebate, 
fôsse a quem fôsse, do meu estado. Preferia, como 
preferi, morrer no meu posto, a abandonar, por um 
momento só que fôsse, o lugar em que os meus ami- 
gos me haviam colocado, num momento que eu re- 
conhecia difícil na vida da nossa pátria e do nosso 
partido. 

De tudo me lembrava, só me esquecia da mi- 
nha companheira. Só não via, ou não queria ver, a 
situação angustiosa em que a minha teimosia a 
deixaria. 

Chegou a derrocada mais rápidamente do que 
eu esperava; e ela ficou como era de esperar: — 
36, erma de amor, na sua parte espiritual entregue 
ao desespero, na sua parte material entregue a uma 
miséria dourada e pavorosa. 
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Não receio por ela. Conheço-a kem, vejo-a bem, 
para que lhe suponha cuidado pela necessidade, 
que a falta de conforto material, de comodidades 
e de luxo lhe possa causar. Kº modesta, é simples, é 
boa. Há-de pensar sempre que, quanto menos viver 
para os outros, mais há-de viver para mim; e ela, 
que sempre por mim sacrificou tudo que a sua 
Juventude e a sua situação lhe podia, apetecer, não 
duvidará bendizer, por mim, o sacrifício que a mi- 
nha morte lhe possa trazer ainda. 


Por isso não faço indicações, que representa- 
riam pedidos, que nem aos mais íntimos amigos se 
devem fazer. 

Ficou pobre? Se continuar pobre, creio que 
nem por esse fato se julgará mais infeliz. 

Pobre ficou ela desde que lhe faltei. 

Não posso nem devo dizer outra coisa. 


Se o meu país, por quem ela me perdeu, se 
lembrar que foi por ele que ela ficou viúva já, e 
tão pobre que nem o que tem é dela, e, para evitar 
que mendigue ou aceite esmola, que a amizade dos 
“meus amigos lhe possa dar, lhe queira minorar a 
situação, dando-lhe um pouco, em troca da vida que 
lhe sacrifiquei, ela deve aceitar sem escrúpulo, sem 
hesitação. | 

Será a restituição do juro do capital que com 
ele despendi. Se não der, o meu país não ficará 
mais rico, eu não lhe quererei menos, e ela não se 
lamentará mais. 

Para uma mulher viver basta tão pouco! 

Da política pouco terei a dizer. 


A mudança do plano em que me encontrava 
para aquele em que me encontro, fêz-me perder-lhe 
o interesse. Creio que lhe dei tanto enquanto estive 
na Terra, que nada mais me ficou para lhe dar. 

Sob o ponto de vista da minha sucessão, nada 
tenho a dizer. Os interesses do meu partido pers 


tencem aos meus antigos correligionários; e creio-o8 
bem defendidos. 
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São eles que, vivendo aí, têm direito a esco- 
lher o que lhes pareça de melhor. 

Se me metesse a dar opinião, ainda na melhor 
das intenções, seria uma invasão impertinente. 

A todos os meus queridos amigos, que se jul- 
ram com o direito a essa sucessão, eu lho reco- 
nheço. | 

Creio todos animados das mais puras inten- 
ções, dos mais patrióticos desejos, e da mais entra- 
nhada: dedicação pela pátria e pelo partido. 

Não me é lícito nem decoroso, agora, que já aí 
não pertenço, pretender atuar em coisa alguma, di- 
retamente. 

Aquele que o meu partido escolher, será o 
melhor. 

Como tal o terei, e tal será. | 

Então a ele falarei. A ele direi o que me pare- 
cer de bom amigo, deixando-lhe a mais ampla liber- 
dade de me atender ou não. 

E falarei porque cumprirei um dever: — o 
dever da sentinela que é rendida. 

O chefe do meu partido deve ser a sentinela 
vigilante, no posto de perigo e de honra, aos inte- 
resses da pátria e do partido. 

Os interesses do partido devem conjugar-se 
sempre com os interesses da pátria. Quando não se 
possam conjugar, os que devem ser sacrificados, 
sem a menor hesitação, são os do partido. 

Eu sempre assim fiz. 

A pátria sacrifiquei sempre os interesses do 
meu partido; ao meu partido os meus, e creio que 
fiz bem. Em todo caso, se me é lícito manifestar 
um desejo, vou manifestá-lo. 

No meu glorioso partido regenerador, tão rico 
de abnegações, tão ilustre de feitos, tão nobre de 
tradições, tão exemplar de dedicação e de discipli- 
na, vejo a obra do meu trabalho, o objetivo da 
minha vida terrena, o objeto do meu sacrifício. 

Vejo nele a minha obra de tantos anos de luta 
intensa e exaustiva; revejo todos os triunfos, todos 
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os meus desalentos; as horas de mais esplendente 
glória e as de mais travoso amargor; tudo unido 
tudo harmonizado, tudo num grande bloco, repre- 
sentando a minha saudade pelos amigos queridos 
o meu respeito pelos mestres adorados, qa minha, 
tolerância pelos adversários ou pelos inimigos; re- 
vejo, enfim, toda a minha vida de fadiga, de ambi- 
ção, de afeto e de dor. Tudo nele me é caro 
porque tudo lhe dei. Ele deu-me a força e o po- 
derio; eu dei-lhe a inteligência, a saúde, o bem- 
-estar, o futuro, a vida. A esse partido me prendem 
todas as recordações mundanas da Terra, como à 
minha Joanna me prendem todas as minhas recor- 
dações de coração. 

Nele vivi, com ele vivi e para ele vivi. Fazia 
parte de mim, como eu fazia parte dele. 

O meu desejo, pois, é de que ele viva como eu 
vivo. 

A morte não me aniquilou; pois que o não 
aniquile a ele. 

A minha morte deu-me melhor situação, mais 
amplos horizontes, vida mais feliz, Que a minha 
morte lhe dê também melhor situação, mais amplos 
horizontes, vida mais feliz. | 

Que não haja uma defecção. 

Que se unam como soldados leais em quadrado. 
Ão centro a bandeira que tantos anos defendi, e 
— Pela Pátria. 

" Unidos todos, olhos fitos no futuro, decisão 
firme, | coragem intimorata e seguir cegamente, in- 
discutivelmente, aquele que for o escolhido para o 
dirigir, seja quem for. O que for sagrado com o be- 
neplácito da escolha, há-de ser sempre o melhor. 

Dentro do nosso glorioso partido, há lugar 
para todos. ai 

Que não haja um desfalecimento, que não haja 
uma fraqueza. 

“Se houver sacrifícios a fazer, faça-os quem 
se Julgue sacrificado. O maior será o mais altruísta. 

Se não me interessa a política, na sua feição 
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particular e exclusiva, interessa-me o meu partido 
no seu conjunto, nas suas tradições, na sua glória, 
no seu futuro; e espero em Deus que se eu não 
pude realizar a profecia do nosso grande e inimitável 
chefe Fontes Pereira de Melo, a há-de realizar 
o nosso partido. Há-de ser ele a quem caberá a alta 
missão histórica de elevar a nossa pátria à altura 
a que tem jus. 

Não podia ser isto obra de um homem; mas 
há-de ser obra de uma partido; e para que este 
partido cumpra o seu alto dever histórico e so- 
cial, é absolutamente necessário que se mantenha 
unido, firme, patriota, como um exército disciplina- 
do, aguerrido, e fundamente compenetrado da sua 
missão. 

O meu desejo, pois, meus queridos amigos, é: 
— Um por todos e todos por um e pela Pátria. 

Nem uma tibieza, nem uma defecção. Nem uma! 

Seja quem for o chefe, será o chefe, o que vos 
há-de conduzir à vitória se lhe derdes força, auto- 
ridade, dedicação e entusiasmo; ou à derrota se 
lhe faltardes com o cumprimento do vosso dever. 

Conheço bem a todos os que me acompanha- 
ram, para ter a certeza de que todos sabereis cum- 
prir esse dever, através de tudo, apesar de tudo, e 
acima de tudo. 

Assim honrareis os vossos nomes, servireis a 
nossa pátria e o nosso partido, e dar-me-eis a 
maior prova de amizade, a mais íntima satisfação, 
que ainda me podereis dar, | 

A luta, as dissensões, serão úteis e justifica- 
das até à escolha. Serã o trabalho da seleção. 
Depois: — Um por todos e todos por um e Pela 
Pátria. 


RKXXV 


HINTZE RIBEIRO. 
Ao rei de Portugal. 


A morte, Senhor, se me libertou das canseiras 
e cuidados da vida terrena, não me desprendeu, 
todavia, dos laços de amizade e de respeito que me 
prendiam a Vossa Majestade. 

Não via, nem vejo, em Vossa Majestade um 
homem de matéria igual àquela de que fui despo- 
Jado, pelo ato natural e evolutivo que se denomina 
morte. Vi sempre o representante, o símbolo de um 
principio social a que dediquei toda a minha vida 
sem hipérbole o digo. Dediquei tanto respeito sem- 
pre a esse simbolo, que não sabia distinguir, final- 
mente, até onde a organização humana de Vossa 
Majestade, sujeita a caprichos, a erros e a defeitos, 
chegava, e onde começava a parte impecável, in- 
tangível e superior das suas funções de rei. 

Este foi, talvez, o meu mal e o de Vossa Ma- 
jestade. 

Eu esquecia-me de que Vossa Majestade era 
um homem como eu, e Vossa Majestade esquecia-se 
igualmente de que eu era um homem como Vossa 
Majestade. 

Não tenho, porém, nada de que penitenciar-me 
por isso. Creio até que se por milagre de Deus 
pudesse retomar a minha situação terrena, tão brus- 


camente terminada, eu volveria a pensar e a obrar 
como sempre o fiz. 
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Se por um estranho fenômeno providencial pu- 
desse ter previsto com antecipação a minha morte, 
teria procedido, serenamente, convictamente, fria- 
mente, a vários atos que constituiriam como que 
a metódica despedida dessa vida e a arrumação 
definitiva de tantos assuntos, pendentes e ocorren- 
tes, que se achavam obrigados à minha vontade e 
à minha ação. 

Um desses e dos primaciais, seria a minha des- 
pedida de Vossa Majestade. 

Queria, Senhor, como bom e leal amigo, dedi- 
cado e sincero conselheiro, dizer-lhe as últimas pa- 
lavras que a minha longa carreira política, a minha 
dolorida experiência das coisas públicas, o meu 
amargo conhecimento dos homens pudesse arrancar 
ao muito afeto que sempre tive pela Monarquia e 
por Vossa Majestade, para lhe testemunhar, mais 
uma vez, como procurava cumprir o meu Gever, e 
quanto interesse me mereciam ainda, à porta da 
Eternidade, as coisas que a Vossa Majestade pu- 
dessem interessar. 


Não o pude fazer, e, felizmente, pela rapidez 
do ataque, nem de o não ter feito pude ter pena. 

Por um milagre, por mim já vagamente ante- 
visto nos meus últimos tempos aí, posso agora fa- 
zer o que a morte rápida me impediu que fizesse. 

Venho despedir-me de Vossa Majestade. E 
ainda ao rei que falo. Seguidamente à assinatura 
desta, que selarã o último ato de adepto da Mo- 
narquia e de conselheiro de Estado, Vossa Mages- 
tade deixará de ser o rei, para mim, e passará a 
ser o homem, amigo ou indiferente, repositório hu- 
mano de virtudes ou de defeitos, como todas as 
criaturas de Deus, a quem votarei o meu afeto ou 
o meu esquecimento. 


Depois, Vossa Majestade, despido do símbolo 
augusto de que a Lei o reveste, e do respeito hierár- 
quico em que a Convenção, a Fórmula, o Protocolo, 
quase o endeusam, será para mim simplesmente o 
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homem, maior ou menor, conforme as virtudes que 
o ornarem e o meu apreço o distinguir. 

Não sei bem, Senhor, se esta carta lhe chegará 
as regias mãos. Não posso, sequer, supor se quem 
a escreve cumprirá o meu desejo de que lha envie. 

Apesar de tudo, porém, quero convencer-me 
de que Vossa Majestade a verá; e vou, neste con- 
vencimento, dizer o que lhe diria no meu derra- 
deiro momento da vida terrena. 

Foi sempre difícil o ofício de reinar. Se se 
alongar a vista pelo tempo fora, dificilmente se lo- 
brigará na história rei que haja sido feliz. 

Esta infelicidade não provém tanto do ofício, 
como da atmosfera moral, artificial e viciada, de 
que os pobres reis são cercados desde o nascimento. 

A lisonja os enaltece fazendo-os acreditarem-se 
criaturas superiores, divinas, sobrenaturais: o ser- 
vilismo fá-los crerem-se entidades a que tudo se 
deve, e que nada devem; que tudo podem e contra 
quem nada se pode; e em quem se resumem todos 
os atributos da sabedoria, da prudência e da onis- 
ciência. | 

A par de todas as perfeições de que a lisonja e 
o servilismo se encarregam de os convencer que são 
os mais completos exemplares, vão a intriga e a 
traição procurando pôr todas as fraquezas do orga- 
nismo terreno, por natureza falível e claudicante, 
para bem lhe amargurarem a vida e a daqueles 
que, por milagre raro, os possam servir com abne- 
gação e amor. 


Não pôde, nem pode Vossa Majestade fugir: 


à regra fatal a que os Reis têm de obedecer, como 
que a férrea e secular escravidão. 
|. Nos momentos em que a organização quase 
divina, de que têm procurado convencer Vossa Ma- 
Jestade ser dotado, se defronta com a organização 
humana de que a Natura-Mãe lhe revestiu o espi- 
rito, produz-se o choque violento que o desengana, 
que o aflige, que o desconcerta e que o desnorteia. 
Poucas pessoas conhecerão Vossa Majestade 
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como eu o conheci; por isso poucas poderão, como 
eu, fazer toda a justiça à retidão das suas inten- 
c0es, ao veemente desejo de acertar, e até ao seu 
patriotismo de rei português, nos momentos em 
que a sua vontade, a sua razão e o seu espírito se 
acham livres do ilaqueamento em que as influên- 
cias da esquisita amizade palatina o trazem; e se 
cncontra liberto da atmosfera asfixiante, em que 
as fórmulas banais, ilógicas e bolorentas da tradi- 
cão e da camarilha o esmagam. 


Procure Vossa Majestade quebrar o férreo cir- 
culo que o rodeia e oprime, como uma criação dan- 
tesca. Veja, aprecie, julgue, por si próprio; e quan- 
do em sua consciência serena e refletida reconheça 
não o poder fazer com segurança e justiça, esque- 
ca, então, toda a infalibilidade e divindade de que 
o procuraram convencer, desde o nascimento, para 
se sentir com a necessidade, com o direito, e até 
com o dever, de procurar conselho naqueles servi- 
dores a quem encaneceram os cabelos, enfraquece- 
ram as pernas e minguou a vista, no trato dos ho- 
mens, na gestação dos negócios públicos, e no 
serviço da pátria e de Vossa Majestade. 

Não se dedigne buscar neles conselho, auxílio 
e apoio. 

A Constituição do Estado reconheceu a neces- 
sidade de assim o fazer, quando determinou a exis- 
tência de conselheiros; a prática sancionou essa 
determinação, e ampliou-a, fazendo que esses con- 
selheiros fôssem sempre escolhidos entre os homens 
que se presumisse mais ponderados, mais respei- 
táveis e respeitados, “das várias parcialidades poli- 
ticas; entre aqueles que, pelos seus serviços, pelos 
seus méritos e pelo seu passado, mais segura ga- 
rantia pudessem oferecer de isenção no conselho, 
de hombridade na opinião e de mais virtude na de- 
dicação. | 


Se a lei e o uso assim a reconhecem e presu- 
mem, não se ponha Vossa Majestade em desacordo 
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com o que é a concretização do saber e da expe- 
riência de tantas gerações de homens ilustres e 
ponderados, e o espírito de todo o direito constitu- 
cional. 

Para a glória ou para o martírio, mandam a 


prudência e a conveniência que se não caminhe só.' 


O roble mais forte é vergado, no seu isolamen- 
to, pelo vento mais fraco; e a vergôntea mais fraca, 
amparada por esteios seguros e de confiança, resis- 
te ao mais violento vendaval. 

Senhor! Não se suponha tão forte nem tão 
sábio como a lisonja lho queira sugestionar. 
| Será um delicioso sonho supor-se invulnerável 
e superior, será; mas será um sonho de que o des- 
pertar é, quase sempre, terrível. 

À sua razão serena e límpida falo, como mui- 
tas vezes falei. | 

Fui acusado de servil com Vossa Majestade. 

Nunca o fui. Em minha consciência o juro. - 

Fui sempre amigo de Vossa Majestade, o que 
é diverso. | 

No meu proceder havia só amizade e abne- 
gação. | 

Havia amizade pelo homem, a quem devia gen- 
tilezas sem par; abnegação pelo rei, símbolo augus- 
to do regiímen que servia e amava. | 

Se da minha ação política resultasse mal para 
um ou para outro; se do meu proceder proviesse 
dano para as instruções que me cabia defender, 
eu mais do que ninguém o sentia, e a mim mais do 
que a ninguém pungia esse mal e esse dano. 

Tenho a consciência tranquila de que nunca 
cometi uma ação mal-intencionada: de que nunca 
dei um conselho doble, de que nunca fiz uma soli- 
citação cavilosa. 

Ser Rei, Senhor, é ser o primeiro entre todos 
os do estado social do país; e como tal todos lhe 
devem respeito, verdade e franqueza. Creio ter 
Sempre procedido dentro desta norma. O Rei, po- 
rém, a todos deve justiça e consideração. São obri- 
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rações mútuas e no bom uso e cumprimento das 
quais repousa o funcionamento regular, a boa exe- 
cução e ordem dos negócios do Estado e do trato 
social. 

O Rei deve procurar manter-se fora e acima 
de todas as questões que a paixão política e a vai- 
dade dos homens possam desencadear. 


Só assim as verá e apreciará bem; só assim 
poderá formar um são raciocínio e um critério se- 
guro, para as resolver com imparcialidade e justiça 
para todos, e com utilidade para o bem comum. 

E” ele o poder moderador. 

A denominação o define. 

Moderando, regularizando, metodizando os im- 
petos convulsos da agitação política; estudando, 
modificando, corrigindo, as manifestações apaixo- 
nadas dos interesses partidários; velando, defen- 
dendo e protegendo o regular funcionamento do 
Estado, ele cumpre só o seu dever. 


Fiel da balança constitucional, deverá equili- 
brar-lhe as funções. E para que seja assim, pre- 
cisa estar no lugar próprio, em justíssimo e ade- 
quado equilíbrio, sem propender para lado algum. 

Vivendo fora das paixões políticas, a coberto 
das exigências partidárias, em região superior àâque- 
la onde tumultuam e refervem agravos, intrigas, 
traições, desgostos, venalidades, ambições e até as-. 
pirações legítimas e impaciências desculpáveis e 
naturais, deve o Rei procurar conhecer a verdade 
no meio de tudo, e saber o que convém ao bem geral 
da nação que lhe está confiada. | 

"Não se deve deixar guiar, nem dominar por 
aqueles que, ainda nas melhores intenções, o podem 
enganar, por verem mal, obcecados pela intolerân- 
cia sectária, pelos interesses, nem sempre respei- 
táveis, dos agrupamentos que representam. 


Os presidentes de Conselho são, quase sempre, 
acima de tudo, infelizmente, os chefes de partidos, 


-e é natural, e é humano, que vejam, na maioria dos 
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casos, tudo através do prisma das conveniências 
partidárias. 

A dialética, a lógica, o raciocínio, são coisas, 
que, bem imprópriamente por vezes, são postas no 
serviço dessas conveniências, para as mascarar, ir- 
manando-as, amalgamando-as, confundindo-as com 
os interesses gerais da Pátria e das Instituições. 
Para as destrinçar, selecionar e separar, é que o 
poder moderador se deve manter em situação alheia 
a elas, conservando-se a distância necessária para 
poder ver bem a cor de cada força que se põe em 
Jogo, de cada interesse que se debate, de cada prin- 
cípio que luta no grande prélio político da sua 
nação. 

O Rei, Senhor, é a sentinela que guarda a 
Constituição. 

Mantendo-se o Rei no seu posto, vigilante, se- 
vero e cumpridor, nada sairá fora do seu lugar 
próprio no complicado mecanismo constitucional. 

O velho e fiel servidor de Vosso Pai e Vosso, 
abre as portas do desconhecido para vos vir dizer 
isto, desapaixonadamente, livre de preconceitos e de 
interesse. E' o cumprimento da sua última fun- 
ção de conselheiro, do seu dever de súdito fiel e 
amigo. 

Antes de despojar-me das insígnias da Torre e 
Espada quero cumprir a obrigação que elas me 
impuseram ao aceitá-las, se não no Mérito, ao 
menos no Valor e Lealdade; assim como antes de 
me considerar livre dos deveres pesados que a posi- 
ção de conselheiro me irrogava, quero corresponder 
à régia confiança em mim depositada, falando a 
Vossa Majestade com a sinceridade e serenidade de 
que sempre me prezei, e de que, presentemente, mais 
do que nunca, posso, devo e quero usar. 

Isto iria eu dizer a Vossa Majestade se a morte 
me tivesse denunciado a sua aproximação fatal: 
isto digo agora que Deus permite, por estranho e 


singular mistério, que eu fale àquele que na Terra 
foi o meu Rei, 
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Impendem sobre Vossa Majestade responsabi- 
lidades inalienáveis, como depositário e guarda das 
instituições seculares que regem o bom, o incompa- 
rável povo português, como penhor dos destinos 
nacionais e sociais deste povo, como fiador da, or- 
dem, do bem-estar e do progresso da nossa pátria. 


Para bem desempenhar os seus deveres é neces- 
sário o critério que Vossa Majestade tem, sem O 
mesclar com o de outros que não compartilhem as 
suas responsabilidades. | 
E “pela Constituição e pela Razão do Estado, ha, 
um Alto Corpo Consultivo que as pode comparti- 
lhar. Único. Não se afaste dele. 

Os outros conselheiros que Vossa Majestade 
pode ouvir, folgadamente, num descanso de qual- 
quer esporte, numa desenfastiada conversa, de pas- 
satempo, ou ainda em conferência, ministerial, não 
têm categoria legal, profissional nem social para o 
aconselharem. São lisonjeiros ou interesseiros. Ara- 
nhas que só cuidam fazer a teia em que querem 
prender, em seu proveito, os movimentos de Vossa 
Majestade. 

Para se ser bom Rei é necessário ser homem 
bom, bom político e bom juiz. . 

Homem bom para que os impulsos do coração 
guiem e amaciem as durezas da razão; bom poli- 
tico para ver claro onde toda a gente procura, 
desenvolver a confusão e o escuro; bom juiz para 
julgar serena e imparcialmente. Ea 

Deve pairar sempre em regiões inacessíveis à 
inveja, à intriga e à calúnia. Pairar de alto, como 
a águia. 

Habituando-se a viver nas alturas, como ela 
habituará a vista a distinguir ao longe e com ni- 
tidez. Não esqueça nunca que Vossa Majestade, 
acima de tudo e apesar de tudo, é Rei de Portugal. 
Que Deus, colocando-o nesse lugar, fazendo-o nas- 
cer no solar dos nossos reis, lhe deu direitos espe- 
ciais e especiais obrigações. Não pode ser em nada 
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semelhante aos outros homens, visto que é o pri- 
meiro deles. E” o fecho da abóbada do grande edifí- 
cio social da nação. Se não ajustar bem, se não 
for só o fecho, que trave e segure, o edifício 
desconjuntar-se-á e cairá por si próprio. 


Nas sociedades modernas em que os homens se 
habituaram a ver que o Rei é um homem, é realmen- 
te necessário que seja um homem; e. só é homem 
o, que tem a nítida consciência, a justa precisão, o 
inteiro conhecimento de quais. são as suas respon- 
sabilidades e de quais são os seus direitos. 

Vossa Majestade sabe-o muito bem; mas há 
muito quem procure fazer-lho esquecer. 

Acautele-se Vossa Majestade desses. 

Guie-se pelo seu coração, guie-se pelo seu cri- 
tério; e, quando precisar apoio, ampare-se aos ho- 
mens que a Constituição lhe destina para esse 
efeito. 


Senhor, há um ponto melindroso a abordar. 

Vossa Majestade é Rei. 

Seja só rei e sóo rei. | 

Nas minguadas folgas que o ofício de reinar lhe 
deixe, seja então homem. 

Não traga para a personalidade a majestade 
do rei; não ligue ao rei as fraquezas da persona- 
lidade. 

Quem tem na sua mão a chave de todos. og 
poderes, o destino das instituições e da pátria, não 
pode querer ombrear, em nada, com o que os ou- 
tros homens fazem. | 

Não deve querer ser o que eles são, porque 

eles jamais poderão ser. o que é o rei. 
-— Deve colocar-se onde a distância não deixe 
ver bem se é de carne e osso como o comum da 
humanidade. Colocando-se perto dos homens, co- 
loca-se à mercê deles. 


Porque é que eu ainda, aqui onde só a Majes- 
tade de Deus existe, e de onde vejo bem Vossa Ma- 
Jestade no seu justo lugar humano, lhe dou o título 
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diferencial da Constituição? E' porque aí o vi sem- 
pre como Rei e como a Rei ainda lhe estou a falar. 

Se o tivesse considerado como homem, ao ho- 
mem falaria, se a amizade me trouxesse à fala, 
e então o modo seria diversíssimo. Como homem, o 
rei e o mendigo só se distinguem pela alvura da 
sua alma, pelo esplendor da sua virtude, pela gran- 
deza da sua bondade. No mais somos todos o mes- 
mo, despidos dos farrapos de seda ou de estamenha 
com que a convenção mascara o nosso ser e tapa a 
nossa nudez. ; . 

Na passagem da morte não hã brocados que 
enganem, não há fingimento que valha. Somos o. 
que somos; somos o que fizemos por ser. 

Somos a nossa própria obra, produto do nosso 
próprio trabalho, diamante da nossa própria lapida- 
cão. Somos, Senhor, a súmula, a resultante do 
cumprimento do nosso dever para com Deus, para 
com a humanidade e para conosco próprios, seja 
qual for o degrau social em que o nascimento nos 
haja colocado, cu o nosso esforço, a nossa luta, nos 
haja conquistado. a 

Cada um tem o seu dever perfeitamente distin- 
to do dos outros. Cumpra Vossa Majestade o seu 
e terá preenchido o seu fim aí. | 

Acabo também de cumprir o meu como fiel 
conselheiro e fiel amigo do Rei de Portugal. E 

E, agora, receba, Senhor, nas suas régias mãos, 
todas as mercês e todas as honrarias com que, em 
nome da Nação e da sua régia prerrogativa, tão 
munificentemonte me distinguiu em seu serviço, no 
amor do qual consumi a minha vida. 

Beijo as mãos de Vossa Majestade. 


XXXVI 
CAMILLO CASTELLO BRANCO. 


Devo uma resposta ao Silva Pinto. Quero dar- 
-lha, porque o motivo dela representa para mim 
uma grande satisfação, em época que tão mingua- 
das tenho. 

Deseja ela saber se deve ir a S. Miguel. Traduz 
este desejo dois casos dignos de registo, para mim. 

Um, o de que me não esqueceu, de que o meu 
nome e a minha saudade continuam a viver no cé- 
rebro e no coração privilegiados do torturado luta- 
dor. E isto muito para quem de muito pouco se 
julga credor. 

Que a minha memória passasse além do ponto 
em que a minha vida terminasse, tinha eu por certo, 
visto que para isso dei tempo e trabalho, na longa e 
espinhosa vereda que trilhei na vida terrena; — 
que a saudade e a amizade por mim perdurassem, 
porém, mais adiante do momento em que a morte 
escondesse aos olhos vesgos da inveja, ou benévolos 
da  comiseração, o corpo cego e esquálido onde 
luziu a luz do meu cérebro como fogo fátuo sobre 
uma montureira, não entrou, jamais, no quinhão 
de glória que a minha vaidade apetecia. 

Pois que tive mais do que esperei, motivo é 
Isso para me sentir feliz quando tão pouca felici- 
dade vem dulcificar o meu viver. 

O outro caso — oh estranha coisa inconcebi- 
vel! — é o de significar que o meu pobre, o meu 
querido. Silva Pinto, se prepara para bem morrer, 
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atendendo aos gritos desesperados que eu lhe dei, 
para que se afastasse da escarpa abismal, que, anos 
de luta amarga, virulenta, esvurmante de peçonha 
e dor, o conduziram e onde o desespero ameaçava. 
perdê-lo. 

Vês, meu amigo, vês? 

Foi a nossa cunha. Partimos, estilhaçamos o 
bloco do seu orgulho, de que se ufanava! 

A sua pergunta é o reconhecimento da minha 
existência: este reconhecimento é a frincha por 
onde a luz da imortalidade entra no escuro álgido 
e pavoroso, em que a descrença trazia aquele ta- 
lento e algemava aquela alma. 

Alumiou-se-lhe a razão, desagrilhoou-se-lhe a 
alma: e a sua vista mortiça distendeu-lhe a visão 
através do espaço, enorme ou curto, que, consoante 
a limpidez da consciência de cada um, medeia entre 
o verme pestilento e repugnante, que é o homem 
terreno, e a entidade sublimada que a pobre lin- 
guagem articulada aí denomina Deus e o nosso 
amor aqui consagra Pai. 

Ainda lhe falta alguma coisa, ainda lhe falta; 
— é o dizer estentorosamente, como ele sabe fazê-lo, 
por modo que se repercuta pelas gerações como O 
eco pelas quebradas, aquilo que a sua alma procla- 
ma, em cântico de missa nova no templo do seu cé- 
rebro, e a sua boca diz baixinho ao receptáculo ín- 
timo das pessoas amigas. 

Diga isso; confesse às gerações apedantadas 
de efebos intelectuais, que crê na existência de 
Deus, na existência da Alma, na existência da Jus- 
tica, na existência da Bondade, e poderá adormecer 
tranquilo sobre a montureira das suas heresias, 
sobre a peçonha da sua crítica, que o despertar lhe 
será mais ledo e tranquilo do que foi o meu. 

Nas minhas obras, onde há, por vezes, rajadas 
de fé e de esperança, como há lufadas de ar fresco 
em tardes calcinantes, não encontrei pé para fir- 
mar-me, ao passar o vau negro e lodoso a que Oo 
suicídio me arrojou. 
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Como o ar fresco não chega a bastar para evi- 
tar o esticlamento em que o esbraseante calor res- 
seca a vegetação, assim aquela fé incerta, aquela 
esperança duvidosa, me não deu ânimo para que 
não fôsse maltreito da sorte, nem deixasse de ceder 
à treda promessa do aniquilamento. 

Como o descanso se afadigava em fugir-me, e 
a dor punha a tratos a pouca paciência que na vida 
me coube em partilha, eu, desamparado da crenca, 
espicaçado pela raiva e torturado pelo desespero, 
fui em busca da apetecida vala em que supunha 
refestelar in eterno, o ergástulo putrefactível onde 
havia tanto tempo já se conservava presa para meu 
mal, a minha vida, com o seu longo cortejo de 
necessidades, de vícios e de defeitos; e na qual a 
virtude, gata borralheira, sem madrinha fada, ser- 
via e chorava em dorido e prolongado transe. 

A alma que Deus revestiu das minguadas car- 
nes e estecu de enfraquecidos ossos, que aí se co- 
nhece com o rótulo — Silva Pinto, — teve já 
ocasião, que eu jamais tive, de vislumbrar na negri- 
dao em que a desgraça a tem envolvido e onde a 
dor a tem taganteado, a luz cariciosa e morna com 
que Deus ilumina e aquece aqueles a quem chega 
a hora promissiva. Foi como se a um emasmorrado 
chegasse a luz do Sol pelo buraco por ele feito 
com um prego em a viscosa muralha de encerro, 
na ânsia conquistadora da liberdade. 

Essa luz pequeníssima, difusa, tonifica o tris- 
te, dando-lhe a certeza de que o Sol, que ele não 
via, não tinha desaparecido; brilhava como sem- 
pre, e como sempre aquecia, apesar do rigor e da 
maldade dos homens lho terem sequestrado. Para 
que o veja basta que um prego abra o orifício 
estreito por onde o astro rei possa entrar, como que 
feliz por ir levar a sua luz e o seu calor ao desgra- 
cado que se achava privado do seu benefício; assim 
como, para que Silva Pinto pudesse ver a Deus, 
bastou que, no negrume da sua aflição, o prego 
de uma insólita ação de amizade lhe deixasse ver 
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que a bondade existe, como emanação desse mesmo 
Deus, qué se comprazia negar. 

Deus, como o Sol, está sempre ansioso por ter 
lugar por que irrompa na treva do viver humano, 
a fazer sentir a sua ação e o poder da sua carícia. 
O que sucede, muitas vezes, é nem todos terem a 
fortuna de adregarem o prego com que abram o 
orifício, ou a paciência para .esperarem a, hora em 
que a masmorra se esboroe por si própria. 

Lá ia o Silva Pinto em mau caminho, apesár 
dos meus gritos angustiados. Não era porque ainda 
não visse o fim a que conduzia a teima; era por- 
que já o não queria ver. E para não ver cerrava 
os olhos, cegava a consciência, fazia em volta da 
sua individualidade moral uma nuvem densa, uma 
treva pesada. Era como a carriça que tapasse o 
orifício do seu ninho para morrer no escuro. 

"A: morte, qual vampiro peruano, refrescava- 
“lhe, o cérebro, escandecido pela febre, com o bater 
suave das suas asas. |. | | 

Assim como aquele repelente alado suaviza 
a dor da ferroada, com que abre as veias ao 
incauto dormente, por onde lhe suga, a vida, em um 
bem-estar delicioso e embriagante, com o caricioso 
frescor do cadenciado mover das suas asas, assim 
também a morte lhe vinha arrebatar a felicidade, 
com o enganoso sonho do descanso para termo da 
angustiada vida que lhe pesava. | 

Pobre dele, que, como eu, se deixava seduzir 
pela miragem enganadora, ou pelo canto da sereia 


traidora e megera! | - 


Nunca esteve mais longe desse ansiado des- 
canso como quando se lhe supunha cerca. | 
| A tal resteazinha de luz, dando em cheio nos 
olhos cerrados do obstinado, despertou-o, de: repe- 
lão; e agora, Deus louvado, dé esperar é qué beim 
desperto se conserve até ao momento em que a sua 
alma, desgrilhetada do pedaço de argila mal chei- 
rosa que o conserva retido aí, venha ingressar na 
Infinita região, onde a luz ou a treva são apanágio 
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das obras reais e concretas com que, para jus a 
qualquer delas, nos apresentamos ao seu limiar. 
Em coisa mais do meu prazer me fui espraiando, do 
que em cuidar dar-lhe resposta à pergunta que a 
esta me ensejou; mas não quero deixar de dar-lha, 
como objeto do meu dever de amigo. 

Que vá a S. Miguel. E” preciso que vá. Não 
por mim, por ele. 

Que vá para viver da sua vida passada; para 
alongar por ela a sua vista cansada de enfermiço, 
e refletir, na. sua alma de torturado, os pedaços 
de prazer, os apertos da dor, os risos de satisfação, 
os esgares da raiva, os momentos de saudade, os 
aspectos de ridículo, que por ela foi semeando vo- 
luntâriamente, ou deixando cair como desagrega- 
mento do seu organismo moral. Que vá. Fará 
assim, no lugar onde vivemos, e agora sob o meu 
olhar magoado mas momentâneamente feliz, a aná- 
lise, a escalpelização de todo o seu passado, inven- 
tário indispensável a quer» tem de pôr em ordem 
o seu atabalhoado viver, a fim de aprestar-se para 
a grande viagem. 

Então, sob as frondes, onde tanta vez os nossos 
pensamentos se casaram, e as nossas opiniões tan- 
tas vezes se chocaram, ou confundiram, e onde 
tanta blasfêmia, esvurmando de mim, premido pela 
dor, como o pus esvurma de um abcesso premido 
pelos dedos de um operador hábil, o ia infectar, 
reviverá ao ver que tudo que tem feito é nada, 
ante o que representa a minha figura dorida e vivi- 
da, que adivinhará junto dele, de que pressentirá as 
carícias desconhecidas, e de que sentirá o arrepen- 
dimento, como um penitet dolorido de converso hu- 
milhado ante a verdade que negou. 

Que vá. Há-de fazer-lhe bem. Há-de sentir- 
-se bem. 

Por momentos alhear-se-á do mundo, viverá 
na saudade; e se as lágrimas lhe borbulharem à 
flor das suas pálpebras atônicas, deixe-as correr, 
que lhe irão rociar o coração calcinado e ígneo, — 
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pedaço de lava vulcânica incandescente, abroquela- 
do na cavidade torácica do seu esqueleto. Deixe-as 
correr. Serão boas, serão de felicidade, e arrastarão 
diante delas, como se fôssem caudais do Amazonas, 
muitas avalanches de mágoas, de dores e de deses- 
peros, longamente depositados no leito da sua vida. 

Felizes dos que podem chorar. 

Não deixe de ir a S. Miguel. 

O desmantelamento em que poderá ir encon- 
trar tudo, dar-lhe-á a nota exata e flagrante do 
que são as coisas da vida terrena. Flagrante e 
triste. 

Não que ele careça de tristezas nem de notas 
da desgraça, para mal ajuízar dessa vida; mas é 
que aquelas que ali há-de colher, como a flor da 
mandrágora, hão-de anestesiar-lhe os sofrimentos 
dos rasgões que os espinhos da vida lhe têm feito, 
e adormecer a amargura que o seu semelhante lhe | 
tem prodigalizado libêérrimamente. 

Ali, onde cada pedra, cada árvore, cada lugar, 
lhe evoca uma recordação, onde tudo lhe fala à 
memória e ao coração, onde tudo lhe diz coisas, 
onde tudo chora, onde tudo ri, na grande mudez 
expressiva da natureza, onde tudo lhe arrancará 
suspiros de saudade, ais de pesar, gemidos de dor; 
ele verá passar rápidamente, num caleidoscópio es- 
piritual, toda a vacuidade da sua obra, toda a impo- 
tência da sua vontade, toda a dissolvência da sua 
ação. Verá tudo estranhamente amalgamado, numa 
confusão de contornos, numa repelência de efeitos, 
que o entediará, e fará voltar, confiante, sereno, 
forte, para o caminho que lhe apontei num grande 
rasgo de dever, numa grande manifestação de re- 
morso. | 

Que vá a S. Miguel. Os cristãos iam a Jeru- 
salém robustecer a fé; os maometanos a Meca. 
Vá o Silva Pinto a S. Miguel. 

Não me penitencio da herética comparação. 
Todos os atos podem atingir determinados fins. 

Se, para o Silva Pinto, S. Miguel tiver a salutar 


228 FERNANDO DE LACERDA 


propriedade de lhe robustecer a crença incipiente, 
equivale para ele à Jerusalém dos Cristãos, à Lour- 
des dos Católicos, à Meca dos de Mafamede. 

Em toda a parte está Deus, e em toda a parte 
onde Ele se busca, se pode encontrar, se quem o 
procurar o quer achar e servir. | 

E tu, querido amigo, quando ele for, acompa- 
nha-o com o teu pensamento, que eu quero sentir lá, 
em volta dele e minha, esse cordão de luz que ser- 
viu para nos pôr em comunicação providencial, 
agora, quando tudo parecia dever considerar-nos 
para sempre separados. 


Notas 


Nota à pág. 46. 


No aniversário da morte do grande poeta João de Deus, 
lembrei-me de que ele quisesse escrever qualquer coisa 
alegórica à data. 

Coloquei a pena sobre o papel, pensei insistentemente 
nele, e esperei: 

Veio o que vem inserto à pág. 46. 


Nota à pág. 52. 


Um ilustre solicitador, de Lisboa, o Sr. Adriano de 
Vasconcelos, conversando comigo sobre comunicações, por 
duas vezes, em dias diversos, me sugeriu a ideia de cha- 
mar Alves de Sá, e perguntar-lhe a sua opinião sobre a 
justiça. : 

Respondi sempre que jamais o chamaria. Se quisesse 
vir espontâneamente que viesse, que eu não o solicitaria. 

Passou-se tempo, e um dia, inesperadamente, e sem 
pensar em Alves de Sá, saiu-me dos bicos da pena o nome 
daquele notável causídico, que nem de vista conheci. 

Seguidamente saiu a presente comunicação, firmada 
por assinatura que tem sido reconhecida por dezenas de 
pessoas como inteiramente semelhante à que ele usava. 


Nota à pág. 78. 


Um dos muitos Espíritos que incógnitamente se me têm 
manifestado, escreveu os “Pensamentos” insertos na pá- 
gina 78. 

Ao finalizar a última letra desse escrito, a pena con- 
tinuou, em caligrafia já muito diversa e movida pela indi- 
vidualidade que conheço como sendo Eça de Queirós, fa- 


:zendo a comunicação que vem à pág. 80. 


Nota à pág. 96. 


“Apesar dos fatos que se deram...” pãg. 96. am: 

A convite de um ilustre médico, muito conhecido em 
Lisboa, fui a sua casa para ler algumas das comunicações. 

Ali, além dele, estava outro ilustre médico e um já 
notável escritor dramático. 
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Li algumas; e à proporção que as ia lendo ia antecl- 
padamente dizendo os nomes dos autores. 

Quando cheguei à última que levava, disse, antes do 
desdobrá-la: 

— Desta não digo o autor. 

Duvido da sua autenticidade. 

Nunca li coisa alguma deste escritor; mas como é na- 
tural que algum dos meus amigos haja lido, quero ver se, 
ao fim da leitura da comunicação, conhecem de quem é. 
E uma prova a que quero submetê-la. 

Ao acabar de dizer isto, um dos assistentes, o médiço 
convidado, começou a rir-se muito. 

Um pouco intrigado, perguntei porque se ria. Res- 
pondeu: 

-— Ora! Já sei quem é o autor... 

— Já?! Quem é? 

— E' Alexandre Herculano!... 

— E agora!... Porque diz isso?... 

— Porque estou a vê-lo, ali, diante de mim; e estã 
dizendo, por gestos, que é dele a comunicação. 

Vejo-o distintamente. 

Confessei ser verdade. 

Poderão objetar: — Foi transmissão de pensamento. 
“Direi: — não é possível. Nunca mais se repetiu coisa se- 
melhante entre nós ambos; e se houvesse transmissão de 
pensamento ele só diria o nome de Herculano e não o veria. 
Além disso eu, que duvidava que a comunicação fôsse do 
Herculano, não tinha nele o pensamento em tanta inten- 
sidade que fôsse atuar tão nitidamente e tão exagerada- 
mente, em um cérebro estranho. 


Nota à pág. 111. 


Uma noite, em casa do Mr. Lacombe, engenheiro dis- 
tinto e diretor da Empresa Industrial, conversava-se sobre 
pacifismo. 

Mme. Lacombe, um dos mais belos, mais vivos e mais 
artísticos espíritos que conheço, presidente, em Portugal, 
da Liga da Paz e Desarmamento pelas mulheres, manifes- 
tou desejo de que algum dos Espíritos de pessoas idas dis- 
sesse qualquer coisa sobre o assunto da conversação. 

Veio papel e eu fiz o pedido. Acedeu prontamente o 
que conheço como sendo Eça de Queirós. 

Mme. Lacombe foi tocar ao piano e eu continuei em 
animada conversação com Mr. Lacombe, enquanto a pena 
corria rápida sobre o papel. 

Quando terminou havia escrito a comunicação à pá- 
gina 117. 


Nota à pág. 115. 
Apesar de todos os meus esforços ainda não consegui 
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saber nem suspeitar quem é o “Marinheiro” que em estilo 
tão pitoresco revela tanto afeto e carinho por mim. 
Devo dizer que nada conheço de náutica, nunca convivi 
com marinheiros, e que a maior viagem que fiz por mar foi 
uma vez em passeio à altura da Praia das Maçãs, indo de 
Lisboa. 


Nota à pág. 131. 


Um médico muito inteligente e muito distirto, velo 
um dia procurar-me, dizendo sentir imperiosa necessidade 
de perguntar-me se tinha alguma coisa a dizer-lhe. 

Respondi que não. Pediu-me para ver se alguém lhe 
queria escrever. 

Satisfiz ao seu pedido, e veio a comunicação, inserta 
à pág. 131, e que, apesar do seu caráter particular, fui 
autorizado a publicar. 


Notas às págs. 124, 138 e 154. 


Neste livro vêm três comunicações atribuídas a Alves 
Mendes, insertas nas págs. 124, 138 e 154. 

Devo dizer que nem de retrato conheci Alves Mendes, 
nunca lhe ouvi uma palavra, nem li uma letra. 


Nota à pág. 205. 


E” fato muito conhecido em Lisboa que no dia imediato 
ao da morte do notável estadista Hintze Ribeiro, enviei a 
pessoa que lhe foi muito querida uma comunicação; e que 
essa pessoa, no meio da sua inultrapassável dor, declarou 
que o escrito não podia deixar de ser dele, por conter uma 
coisa que só ambos sabiam. 

Isso dito por quem, por todos os motivos, merecia o 
mais respeitoso crédito, deu ensejo a que alguns dos com- 
panheiros e amigos do ilustre ido me fizessem, por inter- 
médio de um muito conhecido e distinto oficial da marinha 
e de um dos nossos mais notáveis homens de letras, a soli- 
citação para eu consultar Hintze Ribeiro, sobre a atitude 
que deveriam tomar, especialmente sobre dois pontos que 
indicaram. 

Como resposta veio a comunicação à pág. 205. 

Não a deveria, talvez, publicar, atento ao motivo por 
que foi escrita; mas é ela já muito conhecida em Lisboa, 
e diz coisas que creria maior falta-ocultâ-la do que dar-lhe 
publicidade. 

Oculto simplesmente os nomes das pessoas que inter- 
vieram, por não ter solicitado licença para publicá-los. 

Depois dessa vieram algumas mais, de que só publica- 
rei a que vem à pág. 212, e que, devo informar, não enviei 
ao seu destino, por falta de oportunidade. 

As outras, conquanto interessantíissimas e até profé- 
ticas, não as publicarei, por melindres fáceis de com- 
preender. 


Do País da Luz 


Este é o 2.º volume da obra mediúnica de Fernando 
de Lacerda, intitulada Do País da Luz. 

Esta obra consta de mais três volumes, cada qual 
mais interessante e curioso, por onde desfilam os clás- 
sicos de nosso idioma, trazendo-nos as suas ideias no 
estilo que lhes foi peculiar, como acabam de ver aqueles 
que folhearam este segundo tomo. 

Os que lhe seguem não têm menores atrativos, pa- 
recendo mesmo que eles aumentam a cada volume, dei- 
xando inteiramente admirados os que lhes perlustram 
as páginas. 

Os autores falecidos que colaboraram nos outros 
tomos foram os seguintes: 


1.º VOLUME — Eça de Queirós, Camilo Castelo 
Branco, Heliodoro Salgado, Napoleão, Júlio Dinis, A. 
Herculano, João de Deus, Zola, Um marinheiro, César 
Cantu, Visconde de Seabra, Castilho, Vitor Hugo, Fon- 
tes, Michelet, Padre Antônio Vieira, Leão XIII, Pinheiro 
Chagas e Mouzinho d' Albuquerque. 


3.º VOLUME — Eça de Queirós, Oliveira Martins, 
Júlio Dinis, Padre Antônio Vieira, José Duro, João de 
Deus, Camilo Castelo Branco, A. Herculano, Leão XIII, 
Vitor Hugo e Antero de Quental. | 


4.º VOLUME — Eça de Queirós, Almeida Garrett, 
Antero de Quental, Alves Mendes, Silva Pinto, Fialho 
d'Almeida, Emídio Júlio Navarro, José Basílio da Gama, 
Carlos Lobo d'Avila, Antônio Vieira, Alexandre Hercu- 
lano, Hintze Ribeiro, Júlio Dinis, Vitor Hugo, Manuel 
Moreira Feio, Leão Tolstoi, João de Deus, Camilo Cas- 
telo Branco, Artur Azevedo e outros. 


